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En México la idea de que para alcanzar el bienestar social 
se requería de la participación del Estado y de los diferentes 
miembros de la comunidad comenzó a cobrar importancia des-
de principios del siglo XX, cuando los obreros se convirtieron 
en los principales beneficiarios de programas de vivienda y de 
mejoramiento sanitario que serían retomados al inicio de los 
sesenta. En su momento, con los grandes proyectos de Estado y 
la entrada a la modernización del país, la acción de estos promo-
tores del bienestar social resultó fundamental para los plantea-
mientos organizacionales y gremiales que recogerían las ideas 
que se habían esbozado ya al paso de los años en materia de 
infraestructura cultural y educativa, vivienda, parques, circuitos 
y sistemas de comunicaciones y transportes. Desde entonces, 
la vivienda, la educación y la salud fueron entendidos como 
pilares del desarrollo. Lo social trascendía a la ideología mien-
tras se consumaban colaboraciones entre la iniciativa pública, 
privada y comunitaria para dar forma a viviendas dignas y 
decorosas —en este clima de colaboración nace el Infonavit— 
que permitirían a los usuarios apropiarse de los espacios. Las 
actitudes humanitarias pensadas para fomentar la participación 
se adaptarían a las necesidades y cultura de los beneficiarios 
y a las capacidades de los profesionales de la construcción y 
la planeación. Con antecedentes históricos y nuevos horizon-
tes de actuación e intervención, en Fundación Hogares hemos 
procurado comprender los procesos de producción de vivienda 
para así buscar medios alternativos de cambio social. Nuestro 
compromiso surge del deseo de formar parte de este esfuerzo 
comunitario por mejorar la calidad de vida, y de reforzar entre 
los beneficiarios su sentido de pertenencia a la comunidad y su 
confianza en las instituciones. Entendemos que la participa-

ción ciudadana debe de ser determinante para el desarrollo de 
las comunidades, para así diseñar y planear desde la posición 
del habitante, quien mejor conoce el lugar que habita y lo que 
se necesita para su mejoramiento. Los vecinos son los agentes 
de cambio y desde la Fundación acompañamos, fomentamos y 
procuramos una cultura compartida. Cuando la gente participa 
se siente mejor, atendida, escuchada y a la vez se compromete. 
Nuestra gente, nuestras mesas de trabajo, nuestros promotores, 
colaboradores, donantes, beneficiarios, aliados y voluntarios se 
suman a la generación de valor patrimonial. La organización y 
convicción de las comunidades permite que se fortalezcan día 
con día. Ayudamos a construir comunidades sólidas en las que 
el diálogo, la presencia, el apoyo y el impulso de los vecinos son 
nuestro mayor valor de cambio. Cimentamos vínculos familiares 
y dejamos estructuras funcionales. Nuestra meta es trascender 
los conjuntos habitacionales, ya no pensarlos como unidades 
independientes sino como hogares saludables y habitables, 
espontáneos e inventivos. En este documento reunimos histo-
rias de hogares, testimonios, anécdotas y propuestas de valor. 
Los protagonistas son los vecinos y las historias que contamos 
se acompañan de otros relatos, crónicas y cuentos de reconoci-
dos escritores, críticos y académicos: Erik Alonso, Juan Villoro, 
Daniela Tarazona, Alejandro Hernández, Ernesto Alva y Paty 
Blake. Es a través de estas historias que hemos decidido com-
partir nuestro empeño. Nuestro compromiso por transformar a 
México desde sus lazos comunitarios.

Gerardo Cortés
Presidente del Patronato Fundación Hogares. I.A.P.

D E  L A  U N I D A D  A  L A  C O M U N I D A D

P r e s e n t a c i ó n



7

C O M U N I D A D E S  C O N  VA L O R E S Cuando pensamos en el programa de Comunidades con valores 
pensamos en mejorar el bienestar de las familias y su riqueza 
patrimonial, y, al lado del Infonavit, en que su casa tenga mayor 
valor económico y propicie mejores condiciones de vida para 
todos sus miembros.

En 2008, la representación del sector empresarial en el Infonavit 
impulsó el programa “Buen Vecino” con la finalidad de impulsar 
las mejores prácticas en materia de administración de conjuntos 
habitacionales, la recaudación de las cuotas de mantenimien-
to, las mejoras e innovaciones en los espacios colectivos, y la 
construcción del tejido social. Todo ello para lograr transitar 
de programas que sólo ayudaban mediante el financiamiento 
para la adquisición de viviendas a programas que buscan la 
formación de comunidades armoniosas, seguras y productivas. 
Este proyecto contribuyó a que la misión social del Infonavit se 
consolidara incorporando el valor patrimonial de las familias 
como objetivo fundamental de las acciones de la institución. 
Para ello se instrumentaron programas tales como “Hipoteca 
con Servicios”, pensado para que la persona que obtiene una 
hipoteca otorgue su consentimiento para que se pague la cuota 
de mantenimiento y el impuesto predial de la vivienda a tra-
vés del descuento en nómina; Promotor Vecinal que consiste 
en designar a una organización para que promueva la cons-
titución de organizaciones vecinales, el mejoramiento de las 
prácticas de convivencia y la asociación de los vecinos para 
lograr una mejor interlocución con las autoridades locales con 
el objetivo de tener servicios públicos de mejor calidad.

En la práctica confirmamos que aún eran esfuerzos aislados 
y no respondían a una estrategia integral y de largo plazo, que 
no existía una figura que le diera congruencia y dirección a 
estas acciones, capaz sobre todo, no sólo de articular los re-
cursos brindados por el Infonavit sino también a los propios 
vecinos para así contribuir a la optimización de los beneficios. 
Es por ello, que los sectores de los trabajadores, gubernamen-
tal y empresarial del Infonavit visualizaron la creación de una 
Fundación impulsada por un capital semilla otorgada por esta 
institución. La Fundación integraría las acciones con un plan 
de intervención a largo plazo en los conjuntos habitacionales, 
reuniendo para ello los talentos y capacidades de otras institu-
ciones para así solucionar los problemas particulares que viven 
los habitantes de cada conjunto.

Es así como nace la Fundación Hogares, como respuesta a las 
necesidades ya descritas, pero también con una vocación de 
servicio, diálogo y compromiso para promover que las fami-
lias de los conjuntos habitacionales financiados por el Infonavit 
interactúen con base en los valores que le dan identidad y sus-
tento a las comunidades. Éste es el tamaño del reto al que nos 
enfrentamos, pero estoy seguro que si lo realizamos de manera 
conjunta, corresponsable y comprometida, en los próximos años 
cambiaremos el rostro de las ciudades de nuestro país.  

Sebastián Fernández
Director Sectorial Empresarial Infonavit



Fundación Hogares es una institución de asistencia privada que busca 
transformar las unidades habitacionales en comunidades responsables y 
participativas con vecinos que se convierten en agentes de cambio para desa-
rrollar proyectos de largo plazo que generen bienestar.



México ha tenido un crecimiento urbano ace-
lerado en las últimas cuatro décadas, lo cual 
responde principalmente a su perfil demográ-
fico. Nuestro país tiene una población joven 
en edad de formación de hogares. Tan sólo del 
año 2000 al 2010, al parque habitacional de 
México se sumaron 7.1 millones de viviendas. 
Hacia adelante, el principal reto que encararán 
las ciudades mexicanas es dar una respuesta 
adecuada ante el aumento de la población 
urbana, la cual pasará de 80.4 millones (2010) 
a 103.3 millones en 2030 (75.2% del total na-
cional), bajo un modelo sostenible económica 
y socialmente.

Se ha realizado un gran esfuerzo por disminuir el déficit habita-
cional histórico que existía en nuestro país y reducir los asenta-
mientos irregulares, sin embargo éste no siempre se ha traducido  
en el desarrollo de comunidades sustentables. El nivel de partici-
pación vecinal en México es muy bajo, solamente el 14% de las 
personas participa en organizaciones vecinales, lo cual se refleja 
en un deterioro físico y social de los entornos comunitarios.

Fundación Hogares promueve la participación y compromiso social 
para construir comunidades capaces de resolver sus necesidades y 
mejorar el lugar en el que viven. Para lograrlo, realizamos pro-
gramas de desarrollo comunitario y rehabilitaciones comunitarias 
físico-urbanas en las 32 entidades federativas de México. 
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En Fundación Hogares estamos convencidos de  
que los vecinos pueden ser agentes de cambio 
dentro del lugar en el que viven. Ellos pue-
den transformar su entorno construido en una 
comunidad viva donde exista participación 
social, un sentido de identidad y pertenencia, 
confianza y respeto para todos los que la con-
forman. Es decir, comunidades donde exista 
cohesión social.

LOS VECINOS SABEN 
CUÁLES SON LOS 

VERDADEROS PROBLEMAS 
QUE EXISTEN EN SU 

COMUNIDAD Y SON LOS MÁS 
INDICADOS PARA PLANTEAR 
PROPUESTAS Y SOLUCIONES

Contamos con una metodología de organización social que 
permite a los vecinos desarrollar la capacidad de identificar 
sus necesidades, establecer objetivos comunes y diseñar e im-
plementar soluciones a través de proyectos comunitarios. Los 
vecinos conforman mesas de trabajo que sesionan semanal-
mente para dar seguimiento a la ejecución de los proyectos 
comunitarios establecidos. El fin último es que estas iniciativas 
se conviertan en programas de largo alcance que den soporte a 
la organización vecinal.   
 
En Fundación Hogares hemos atestiguado que los vecinos ca-
pacitados y organizados son los que realmente pueden trans-
formar el lugar en el que viven. Los vecinos saben cuáles son 
los verdaderos problemas que existen en una comunidad y 
son los más indicados para plantear propuestas y soluciones. 
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Por ejemplo, en una comunidad habitacional en la que llevamos trabajando más de 20 meses, en 
Coatzacoalcos, Veracruz, los vecinos identificaron cuáles eran las zonas más inseguras y con me-
nos iluminación por falta de alumbrado público. Los vecinos organizados en la Mesa de Trabajo 
de Seguridad realizaron un levantamiento de las luminarias que no funcionaban, elaboraron 
un plano del conjunto habitacional con la ubicación de las luminarias y enviaron un oficio al 
municipio explicando la problemática y solicitando la sustitución de las mismas. Asimismo, die-
ron seguimiento a la solicitud presentándose ante las autoridades municipales periódicamente. 
Como resultado, lograron la sustitución del 40% de las luminarias del conjunto, lo que generó 
resultados medibles que generaron credibilidad y confianza social. 

Existen más de 180 proyectos comunitarios como éste, liderados por vecinos en todo el país 
que han logrado evidenciar que a través del Respeto, Compromiso, Trabajo en Equipo, Trans-
parencia y Orientación a Resultados, es posible transformar los espacios construidos en 
comunidades vibrantes. 

En este libro presentamos historias y testimonios de los vecinos 
que viven en comunidades habitacionales de vivienda social en 
México. Estas historias son las que nos inspiran. Vinculadas a 
cada uno de nuestros valores, tienen un común denominador: 
parten de la apatía e indiferencia que domina en la mayoría 
de las unidades habitacionales de nuestro país y terminan con 
comunidades entusiastas por haber logrado materializar un 
proyecto común que genera un cambio real.

Una comunidad que sabe identificar sus necesidades, diseña,
implementa soluciones y aprende de esta experiencia, es una
comunidad con mayor cohesión social. El aprendizaje obtenido 
en este proceso permite evolucionar de la crítica a la acción.

Es fundamental que entendamos el cambio de unidades habita-
cionales conformadas por viviendas a comunidades habitacionales 
y hogares compartidos.
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Para ello, es importante continuar apoyando programas orien-
tados a fortalecer los lazos comunitarios que operan mediante 
acciones que van desde la organización hasta la construcción 
de espacios que favorecen las interacciones sociales positivas.

En Fundación Hogares estamos cambiando la idea de vivienda 
por el Ideal de Hogar.

Paulina Campos 
Directora General de Fundación Hogares I.A.P.

Es fundamental que entendamos 
el cambio de unidades 
habitacionales conformadas 
por viviendas a comunidades 
habitacionales y hogares 
compartidos.



RESPETO

COMUNIDADES QUE ASPIREN A UN DESARROLLO 
INDIVIDUAL Y FAMILIAR PLENO Y DIGNO.

Lograr que los miembros de una comunidad reconozcan, 
acepten y valoren las cualidades del otro para tener una con-
vivencia social sana. Fundación Hogares promueve que los 
vecinos consoliden acuerdos y consensos, establezcan reglas 
de convivencia y cumplan con lo establecido. Es decir, que 
aprendan a reconocer sus derechos y obligaciones y los de los 
demás miembros de su comunidad.

trabajo en equipo

SENTIDO DE PERTENENCIA, COMPROMISO SOCIAL, 
EQUIDAD Y PARTICIPACIÓN COLECTIVA.

Construir una comunidad viva con interacciones positivas 
entre sus miembros, con vecinos que trabajen juntos hacia un 
objetivo y una visión común. Cada uno hace una parte y la 
suma de las partes genera bienestar. Al mismo tiempo, se genera 
una mayor convivencia y se comparten responsabilidades. La 
comunicación, el compañerismo, la participación de todos los 
integrantes y la empatía son primordiales para la construcción 
de comunidades organizadas e integradas.

 

FUNDACIÓN HOGARES
Los valores de Fundación Hogares se reflejan en la participación y el compromiso de los vecinos 
por mejorar el entorno en el que viven. El comportamiento eficaz y organizado de una comunidad 
es consecuencia del Respeto, Compromiso, Trabajo en Equipo, Transparencia y Orientación a 
Resultados. Es la suma de estos valores lo que permite integrar y transformar a un país desde 
sus lazos comunitarios.
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COMPROMISO

COHESIÓN SOCIAL PARA COMBATIR LA DESIGUALDAD 
ECONÓMICA EN LAS COMUNIDADES 
CON EL DESARROLLO DE PROGRAMAS SOCIALES 
Y EL MEJORAMIENTO DE LOS ESPACIOS COLECTIVOS.  

Impulsar a las personas que integran una comunidad a que 
conozcan sus responsabilidades y estén dispuestos a ayudar. 
Para ello, los vecinos aprenden a identificar necesidades, prio-
ridades y objetivos y con ello a planear, proponer e implemen-
tar proyectos de largo plazo que beneficien a la comunidad 
en su conjunto.

C TRANSPARENCIA

LAZOS COMUNITARIOS Y DE COLABORACIÓN
A PARTIR DE CONSENSOS, CLARIDAD DE ACUERDOS 
Y ALCANCES DEFINIDOS.

Promover la legitimidad haciendo patente el cumplimiento de 
la legalidad en cada uno de los proyectos promovidos por la 
Fundación para así fomentar la participación activa en el diseño 
e implementación de los proyectos comunitarios. Fundación 
Hogares reporta y publica objetivos y resultados alcanzados, 
además de documentar y generar evidencias del trabajo comu-
nitario realizado. 

T RORIENTACIÓN 
A RESULTADOS
 
ACOMPAÑAMIENTO, SEGUIMIENTO, COLABORACIÓN 
Y RENDICIÓN DE CUENTAS.

Cumplir con los compromisos establecidos, establecer metas 
y metodologías de desempeño para superarlos. Los vecinos se 
responsabilizan de los resultados de los proyectos comunitarios 
para la generación de bienestar y confianza social. 
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todo está en
perpetua construcción

RES-
PETO
A lo largo de su vida mi abuelo construyó una 
casa de tres pisos enclavada en el cerro. En 
vez de que la casa creciera hacia arriba, mi 
abuelo la fue edificando hacia abajo. En los 
cerros, algunas casas se construyen de manera 
opuesta a como se hacen en superficies planas, 
crecen hacia abajo. En esa casa vivió con su 
esposa y sus siete hijos. Mi madre entre ellos. 

No he recorrido todavía un espacio con la eterna 
mirada de asombro con que descubrí cada cuarto, 
cada escalón y cada grieta de aquella casa del 
cerro. En ese entonces no existía el hartazgo. 

LA POSIBILIDAD DE UNA CASA | Erik Alonso

Cuando mi abuelo murió, en la casa del cerro aún quedaban 
cuartos por terminar, registros de varillas en los techos que 
indicaban una continuación, paredes sin pintar. Todo está en 
perpetua construcción. Hace falta darse de baja del mundo para 
generar la idea momentánea de un final. Thomas Bernhard odiaba 
a los arquitectos. Su diatriba más clara y enconada contra ellos 
se encuentra en su novela Corrección. La ficción surge a partir 
de la lectura que el narrador hace de los cuadernos y planos de 
Roithamer para construir un cono en medio del bosque como 
regalo para su hermana. La novela es una suerte de biografía 
poética de Ludwig Wittgenstein, acaso la figura intelectual que 
más intrigó a Bernhard a lo largo de su vida y de su obra. Roit-
hamer gasta toda la herencia familiar en la construcción del 
cono, y deja su vida en una situación bastante precaria: renuncia 
a su trabajo como profesor en Cambridge, su salud se ve mermada 
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a medida que la construcción lo consume. El cono en medio del 
bosque es al mismo tiempo un rechazo y una aceptación. Por 
un lado es la forma en que Roithamer da la espalda al mundo, 
y por otro ese cono es la expresión del amor que siente por su 
hermana. El cono en el bosque es todo lo que le interesa, lo único 
a lo que puede aspirar.

En 1913, Wittgenstein construyó una pequeña casa, un cuarto 
apenas, en un desnivel de los bosques noruegos que daba 
de frente a un lago. En esa ínfima construcción, en ese acto 
de desprendimiento, Wittgenstein hizo visible la imposibili-
dad de aislarse del mundo. Ahí lo encontró la Primera Guerra 
Mundial, que lo llevaría a enlistarse voluntariamente en las filas 
de ejército austriaco. Al finalizar la guerra, luego de pasar por 
un campo de prisioneros, renunció a la herencia familiar y re-
gresó a la cabaña noruega, donde terminó el primer borrador 
de su Tractatus logico-philosophicus. En esa cabaña alejada del 
mundo Wittgenstein trataba de huir del mundo sin poder salir 
del mundo. En ese lugar, al que regresó posteriormente en 
varias ocasiones de su vida, como escribe Enrique Vila-Matas 
en su texto “Lugares para pensar”, profundizó en su pesimis-
mo, intensificó sus sufrimientos mentales y morales, estimuló 
su intelecto, reflexionó sobre la necesidad de amor y también 
acerca de la rudeza radical con la que rechazó esa necesidad, 
esa extraña forma de desear el amor aunque huyamos de él. 
A mi abuelo lo veía con una ligera sensación de miedo, como 
se ve a los adultos que no son nuestros padres. Me acuerdo de 
la sonrisa silenciosa que nos brindaba a mi hermano y a mí. 
Cuando mi abuelo murió yo tenía siete años. Conservo una 
inestable imagen suya, una especie de semblante hueco que se 
va llenando con las historias que he oído y con las pocas imá-
genes aleatorias que conservo de él. Algo que he perdido para 
siempre es el registro de su voz. Ese frágil registro que no se 
guardó en grabación de audio o video alguno. Que mi madre y 
mis tías y mi abuela conservan, pero que no se puede compartir. 

Quizá todos tenemos una porción íntima de los demás, un gesto 
específico, que no se puede compartir.

Con el dinero del premio que ganó por su novela Helada, 
Bernhard compró en el poblado de Ohlsdorf una casa gigantesca 
alejada de las zonas conurbadas de Austria. El dinero apenas 
alcanzó para realizar el primer pago. La editorial Suhrkamp 
le haría un préstamo para saldar esa deuda a razón de los dere-
chos de sus trabajos posteriores. Con esa casa, como lo escribe 
en su libro póstumo, Mis premios, Bernhard se volcó de lleno en 
la escritura. 

En sus últimos años, Bernhard se obligó a no recibir ningún tipo 
de reconocimiento. Pero seguía firme en la idea de que la única 
forma de contrarrestar el efecto esclavizante del dinero era 
utilizándolo para llevar la vida a otra parte. Para empeñarnos 
en las ideas más desproporcionadas. 

Al lado de Paul Engelmann, Wittgenstein diseñó para su her-
mana una casa diametralmente opuesta a la barraca de los 
bosques noruegos. Esta casa fue emplazada a unos metros del 
río Danubio, en Viena, y actualmente todavía sigue en pie; la de 
los bosque noruegos, en cambio, es ahora una réplica de aquella 
construcción primigenia, de aquel hueco en medio del mundo. 

Todavía vuelvo seguido a la casa del cerro. En ella siguen 
viviendo mi abuela, algunas de mis tías y los nietos que mi 
abuelo no conoció. La casa sigue en construcción permanente. 
Se han añadido nuevos cuartos, las paredes se han vuelto a 
pintar varias veces. No sé si mi abuelo la reconocería.

En la casa de Ohlsdorf, Bernhard tiró varios muros, cambió el 
piso y levantó nuevas paredes. Hay una foto donde se lo ve 
descalzo y muy sonriente en el marco de la entrada principal. 
Esa casa fue una especie de lucha contra él mismo, contra su 
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una casa,
un lugar habitable 

sólo para quien 
es construido.
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dependencia de la vida urbana. Iba y venía de la ciudad al cam-
po. De Salzburgo a Ohlsdorf, de Ohlsdorf a Viena, de Ohlsdorf 
a Fráncfort. De su solitaria vida doméstica a su vida pública, 
peleando contra sí por necesitar de la burda y sobrevalorada 
vida de ciudad, por no poder aislarse completamente del mundo. 

Bernhard, quien era de alguna forma todos sus protagonistas, 
afirma en voz de Roithamer que desprecia a la gente que es 
especialista en cualquier cosa; a los médicos y a los profesores 
universitarios, a cualquiera que use esa mínima diferencia como 
forma de poder. Entre ellos están los arquitectos que construyen 
casas y edificios no con la idea de habitar y construir sino bajo 
la idea de la imposición. Los arquitectos basan su prestigio en la 
visualización precisa de la construcción, en una supuesta antici-
pación del futuro. Pero esa proyección se hace desde la distancia. 
Desde la comodidad de la representación. Por eso el cono en 
medio del bosque tiene que ser construido por Roithamer, porque 
es la representación del vínculo entre él y su hermana. Porque 
el diseño del cono va cambiando conforme Roithamer descubre 
las cualidades físicas de los materiales, del terreno en el bosque 
donde lo construye. Y sobre todo, a diferencia de la forma gené-
rica y mayoritaria de las construcciones arquitectónicas, el cono 
en el bosque sólo podría ser habitado por su hermana, porque 
era construido, específicamente, para ella. Una casa, un lugar 
habitable sólo para quien es construido.

Contra la idea arquitectónica que valúa más el costo que el 
desarrollo, Bernhard opone el proceso de construcción como 
fin último, como una manera de regresar al mundo. Por eso en 
Corrección Bernhard desarrolla la idea de que la construcción 
–no la arquitectura ni la ingeniería– está por encima de todas la 
artes. Mi abuelo no fue un especialista.

Se habla, en filosofía, del primer y del segundo Wittgenstein. En 
medio de los dos hay una casa. Ni la escritura, ni la pintura ni 

la música, la construcción está –escribe Bernhard– por encima 
de todas las artes. Mi abuelo gastaba su salario de ayudante de 
cocinero en materiales para la construcción. 

La arquitectura, escribió Wittgenstein, es un gesto. Bernhard diría 
que la construcción es un gesto. Roithamer ama a su hermana 
“más que nada en el mundo”. Y Wittgenstein también. Y Bern-
hard decía eso mismo de su abuelo. Y mi abuelo de su familia. 
Como si el gesto de construir fuera la representación más 
elemental del amor, su síntesis perfecta. Pienso que si la vida 
sirve para algo sería para eso, para edificar conos en el bosque, 
casas en los cerros, para empeñar la vida en las ideas más desme-
suradas, para construir con las manos un lugar dónde descubrir 
el mundo.

En Tierra Adentro nº 193. Julio 2014
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Para arriba y para abajo
Ethel Reynada Ríos | Acapulco

Llegué a vivir a la colonia [Ciudad Luis Donaldo Colosio] hace 
17 años. Venimos por el trabajo de mi esposo, pues lo cambiaron 
para Acapulco. Cuando llegamos nos gustó la Unidad Colosio 
porque estaba todo muy bonito, todas las áreas verdes, espa-
cios públicos para los niños, centros recreativos… Ahora ya no 
hay nada de eso. Creo que todo se debe a la sobrepoblación, a 
que han aparecido muchas colonias alrededor y a la inseguridad 
que se ha generado al interior. 

Conocí la Fundación en una ocasión en que nos invitaron a 
un taller y me gustó la forma en que se iba a empezar a trabajar 
en la unidad. La conocí participando en la Mesa de Salud orga-
nizada para solucionar los problemas que nos dejó el huracán 
Manuel (2013). Y es que desde su paso tuvimos muchas enfer-
medades por los canales, el drenaje y todo el polvo que quedó. 
Por eso me interesé en la Mesa de Salud. En las juntas nos 
han enseñado cómo trabajar y cómo ayudarnos entre nosotros 
mismos, es decir, cómo le vamos a hacer para obtener benefi-
cios que no son nada más para uno sino para toda la unidad. 
Tuvimos la primera campaña de limpieza cuando estaban 
los canales pluviales muy sucios y tenían muchísima basura. 
Entonces empezamos a gestionar, a pedir apoyo a los vecinos 
y a las autoridades, y sólo así obtuvimos respuesta. Me siento 
muy bien de participar porque hemos visto los resultados, 
ya que hasta ahora no nos hemos inundado porque se previno 
y limpió antes de que iniciaran las lluvias. 

Mi familia también está contenta porque yo nunca he trabajado, 
pero ahora ando para arriba y para abajo gestionando. Yo sé 
que les quito un poquito de su tiempo pero también saben que 
al final es para mejora de todos.

historias 
de RES-
PETO

Pensar como familias
Benjamín García | Acapulco

Llevo cerca de catorce años viviendo en la colonia. Antes aquí 
era un vivero y era muy tranquilo, no había tantas villas, nada 
más era la Unidad Colosio. Muchos andábamos en bicicleta o 
salíamos a correr, había muchas áreas verdes, así que podías 
caminar con tu pareja o con tus hijos. Era una maravilla. La 
unidad era muy verde y hasta teníamos patio en nuestras casas, 
pero muchos vecinos optaron por cercar por la inseguridad que 
comenzó a vivirse en el puerto. Eso provocó muchos problemas 
porque en época de lluvias el agua y el lodo comenzaron a es-
tancarse adentro de las casas. Además, la cantidad de colonias 
que han crecido aquí hacen que la tratadora de agua ya no se 
dé abasto. Mi idea es que la colonia vuelva a ser como antes. 

Formo parte del grupo de trabajo en la Mesa de Salud y hasta la 
fecha hemos realizado varias actividades. En junio (2014) hici-
mos desazolve de canales, destapamos las coladeras, se limpió 
el mercado, se pintaron las banquetas y separamos la basura. 
Para ello hicimos peticiones a la comisión de agua potable y a 
un supermercado para que nos dieran guantes, bolsas y bote-
citos. También solicitamos un equipo de trabajo y apoyo al mu-
nicipio. Los vecinos de aquí son muy gentiles y todos ayudaron.

A la unidad le hace falta mantenimiento y es nuestra obligación 
ver por la colonia, pero a veces no es suficiente. En septiembre 
del año pasado nos inundamos muy feo por las tormentas, algu-
nas colonias quedaron tapadas y tuvimos que salir nadando. Lo 
que pasó el año pasado nos hizo unirnos más. Mi hija tenía una 
semana de dar a luz y la sacaron en una llanta con su bebé. 
Cuando supieron lo que pasó en nuestro trabajo, los mismos 
vecinos comenzaron a ayudarnos. Por eso me integré a la mesa 
de trabajo, para aprender y compartir lo que sé, y aunque los 
vecinos de aquí no se llevan muy bien, cuando ven el trabajo 
terminado se van incorporando poco a poco.

Por eso me integré 
a la mesa de trabajo, 
para aprender y compartir
lo que sé.
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Vivir aquí es bonito 
Michel Antonia Arizmendi | Coatzacoalcos

Vivir aquí es bonito, pero a la vez no porque hay vandalismo, 
secuestros y robos, por lo que a muchos niños no los dejan 
salir. Otra situación problemática es que hay chavos skaters 
que luego se ponen a fumar, y pues a los niños que están chi-
quitos les da curiosidad y luego los copian, empiezan a fumar 
marihuana y todo eso. Pienso que eso está mal y luego pasa 
porque no tienen nada que hacer. Yo tengo 14 años. Antes de 
que viniera a la mesa me entretenía en cosas que ni al caso y 
al menos ahorita planeamos las cosas y los proyectos para que 
otros jóvenes no hagan cosas que no deben.

Empecé a venir a la unidad [Ciudad Olmeca] porque hubo un 
torneo de futbol al que asistí y ya de ahí me dijeron que me 
invitaban a formar parte. Y sí me gustó. Yo creo que es cues-
tión de invitar a más chavos y platicarles cómo es para que 
asistan más. Hace poco realizamos una excursión a “Jaguar 
Run” y ahorita estamos organizando la pinta de rampas del 
parque. Antes hicimos un torneo de futbol al que los chavos 
asistieron, y hubo mucho interés porque además les decimos 
que los invitamos a ser parte de la Mesa de Jóvenes. A veces 
dicen: “No. Pues es que es aburrido”, y ya les explicamos que 
no es así. Les contamos que se hacen proyectos aquí y allá y a 
veces dicen que sí.

Antes de hacer un proyecto sacamos ideas, luego planeamos 
y gestionamos. Ya de ahí invitamos a chavos o se les llama a 
los que han asistido anteriormente. Cuando termina el pro-
yecto vemos lo que se hizo, lo que estuvo bien y mal. Cuando 
los chavos llegan a los eventos que hacemos nos sentimos 
contentos porque así vale la pena andar en el sol caminando 
e invitando a la gente, pues a veces nos tardamos una semana 
haciendo difusión, gestionando y todo eso. Ya somos ocho en 
la mesa y mi meta es que se sigan juntando más.

Convivimos más
“Doña Lalita” (Eduarda Tapia) | Acapulco

Mi familia y yo llegamos a la unidad [Colosio] hace 18 años y 
el lugar era casi un paraíso. Buscábamos un lugar que tuviera 
todos los servicios públicos y por eso decidimos venir para acá. 
La unidad tenía jardín y áreas verdes, no había basura tirada, 
todo tenía pintura y material nuevo. La verdad es que estaba 
muy bien. Sin embargo, todo lo bueno se fue deteriorando poco 
a poco. El servicio de recolección de basura dejó de venir como 
antes y apareció basura por todos lados. Ya no hay áreas verdes 
porque nosotros mismos las fuimos quitando y cubriendo con 
concreto porque ya no había mantenimiento.

Un día conocí la Fundación porque vi publicidad y me interesó 
hacer mejoras para la comunidad, por eso decidí acercarme 
y saber de qué se trataba. Me hablaron de las mesas de tra-
bajo y sus funciones. Al final me incliné por la de espacios 
públicos para mejorar las condiciones que tiene la unidad. 
Comenzamos con una campaña de limpieza y junto con las 
promotoras hicimos un proyecto que llevamos a las instancias 
correspondientes para que nos apoyaran. Después fuimos a los 
diferentes condominios de la unidad para hacer publicidad y 
concientización sobre la importancia del trabajo.

Cuesta un poco porque no toda la gente es consciente, muchos 
son indiferentes y no les importa tener limpia la unidad. Aunque 
hay poca participación, cuando ven lo que hacemos poco a poco 
se integran a las mesas de trabajo. A veces nos volvemos indi-
ferentes ante los problemas que tenemos porque nos acostum-
bramos a vivir de esa manera sin mejorar las condiciones. No 
todos podemos convivir como quisiéramos porque la mayoría 
de las personas trabajamos y sólo estamos parte del día en la 
casa, pero la relación entre los vecinos sí ha ido cambiando. Al 
principio no nos conocíamos y cada quien estaba en su casa, 
pero actualmente nos conocemos y convivimos más.
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cuando ven 
lo que hacemos 
poco a poco 
se integran a las 
Mesas de Trabajo. 
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Hicimos todo entre vecinos
Omar Correa | Acapulco

He vivido aquí desde que la Ciudad Luis Donaldo Colosio se 
fundó, en 1995. La mayor parte la hizo la constructora GEO y 
nosotros llegamos a vivir aquí en 1996. En ese entonces todo se 
veía muy bien, las condiciones eran buenas, un poco aislados 
del centro, pero como ha habido bastante crecimiento para este 
lugar, prácticamente ahorita ya llegamos con facilidad a todos 
lados. Después comenzaron a verse los problemas. Como las 
habitaciones se hicieron muy reducidas (por ejemplo, hay dos 
cuartitos que miden tres por tres metros), tuvimos que ampliar 
nuestras casas un poquito porque para una familia de tres o 
cuatro personas ya era muy complicado vivir. Por eso no se han 
respetado las áreas comunes ni las áreas verdes, todos las hemos 
invadido. Uno se adapta a todo: uno se adapta a tener una casa 
pequeñita a vivir ahí, y si se tiene la forma de tener una casa más 
grande, pues también uno se adapta. 

La mayor parte de nuestra colonia se inundó por el huracán 
Manuel. Hasta antes todo parecía normal, teníamos una vida 
llevadera. En mi casa el agua llegó hasta un metro, pero hubo 
casas que prácticamente se cubrieron totalmente. Con la trage-
dia la vida nos dio una lección por lo que cambiamos nuestra 
forma de ver la colonia. La mayoría nos quedamos porque aquí 
hemos estado desde el principio y yo creo que aquí vamos a 
seguir viviendo. Lo único que sí queremos es una forma de 
prevenirnos. En ese sentido, la Fundación nos ha orientado para 
salir adelante, nos han dado pláticas y hemos trabajado los 
principales problemas de la colonia intentando solucionarlos 
poco a poco. 

Pertenezco a la Mesa de Salud. Nos reunimos cada semana y 
juntos platicamos sobre las necesidades y los problemas de la 
comunidad. Hemos hecho algunas jornadas de limpieza que 

funcionaron bastante porque se destaparon las coladeras. Nos 
apoyó el gobierno municipal con maquinarias y carros para 
recoger la basura. Recuerdo que invitamos a los vecinos con 
una bocinita y salieron a apoyarnos. Hicimos todo entre vecinos 
y fue un buen trabajo. La limpieza y la salud van de la mano. 
Con salud tenemos muchos beneficios pues podemos realizar 
todas nuestras actividades. Ojalá que este tipo de proyectos 
siempre se lleven a cabo porque la Fundación se va a ir algún 
día, pero debemos seguir adelante porque es un tema que a 
todos nos debería interesar. Hay vecinos que han escuchado y 
nos han dicho que en las próximas jornadas que hagamos están 
dispuestos a sumarse. 
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Recuerdo que invitamos 
a los vecinos con una bocinita 
y salieron a apoyarnos, 
hicimos todo entre vecinos 
y fue un buen trabajo.



tra-
bajo en 
equipo
–Te van a expulsar, pendejo –me dijo Kafka.

Yo llevaba años sin tocar un balón y de pronto enfrentaba el pésimo humor 
de Kafka y los consejos de Chéjov, que de nada servían.

Chéjov jugaba de medio escudo, no porque tuviera facultades, sino porque quería 
estar en el centro de la cancha, donde hay más gente para dar consejos. Desde 
el silbatazo inicial, gritó cosas apasionadas que nadie entendió. Como si hablara 
en ruso, el muy mamón. Por ahí del minuto 14 hubo una pausa (la pelota se 
fue a la cancha de al lado, donde un delantero anotó con ella un golazo inútil); 
mientras, Chéjov me recomendó marcar al extremo izquierdo a dos metros de 
distancia. Luego dijo:

–Te va a fundir.

YO SOY FONTANARROSA | Juan Villoro

Esto ya no era un consejo sino una negra 
hipótesis. No lo insulté porque yo no estaba 
en condiciones de discutir. Jugábamos en un 
potrero con más hoyos que pasto; no lo digo 
para disculparme –todo mundo sabe que las 
condiciones del terreno afectan por igual a 
los dos equipos- ni porque tenga mucho toque, 
pero intenté pases finos, de corte europeo, que 
fueron desfigurados por un hueco. Era como 
patear pepinos. Todos deslucían en ese campo, 
pero el pinche Kafka consideraba que yo jugaba 
peor. Cuando me preguntaron cuál era mi posi-
ción dije que lateral derecho. Siempre jugué de 
extremo derecho, pero he fumado demasiado 
y rebajé mi puesto.
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Carezco de fuelle y el dribling es una habilidad proletaria que 
desconozco. Me faltan potencia y picardía. Mi estilo es europeo, 
pero del tipo portugués. Ni muchas carreras ni muchos desbordes. 
Pases elegantes, alguna que otra pared, un fútbol de clase que no 
siempre se aprecia. Por desgracia, yo parecía un portugués en 
Angola. Todas las canchas populares de México están en África. 
Había que oír esos gritos y ver esa tierra agrietada: una contien-
da inter-tribus donde cada encontronazo hacía que una espiral 
de polvo subiera al cielo como una plegaria primitiva. ¡Y así 
querían que marcara al extremo izquierdo!

Cuando conocí al equipo, me impresionó el porte de uno de los 
centrales, Tolstói. El tipo parecía La Guerra y la paz. A su lado 
estaba Ben Okri. Tenía facha de basquetbolista y terribles ojos 
color carbón. No sé quién es Okri. Soy escritor pero leo poco 
porque no quiero influenciarme. Supongo que es un africano. 
En el fútbol está de moda tener africanos. Además, esa cancha 
era perfecta para un prófugo de los leones.

Al otro lado, de lateral izquierdo, se movía el inquieto Kawabata. 
Un zurdo natural que disparaba diagonales imprevistas. Tampoco 
he leído a Kawabata, pero vi una película supercachonda basada 
en un texto suyo. Nuestro 10 era Cortázar. La verdad, era el 
único con idea de lo que hacía. Tocaba el balón como si hubiera 
nacido en Argentina. Un crack. Lo malo es que sus pases iban a 
dar a Joyce, un presuntuoso que se sentía hecho a mano. Cortá-
zar le puso el balón en bandeja y Joyce disparó a las nubes, o al 
cielo gris donde debería de haber nubes. Luego sonrió como si 
sus errores fueran geniales. Aunque los demás también se equi-
vocaban, desde el principio se ensañaron conmigo. Por ahí del 
minuto 28, el extremo izquierdo me rebasó con facilidad, siguió 
de largo y Tolstói y Ben Okri le salieron al paso. Los centrales 
demostraron lo que puede la fuerza bruta ante un jugador habi-
lidoso: lo hicieron sándwich. El árbitro decretó pénalti.

Así nos metieron el primer gol. 28 minutos sin gol podía ser 
visto como una proeza para nuestro equipo, pero Hemingway, 
que sólo se animaba cuando había un conato de bronca, me 
vio con esos ojos que en las canchas reglamentarias significan: 
“nos vemos en los vestidores” y en las canchas donde no hay 
vestidores significan: “te voy a partir la madre”, sin que haya 
que precisar el escenario.

En la siguiente oportunidad en que el extremo izquierdo se 
quiso lucir, traté de meterle una zancadilla pero me salió una 
patada. Vi la tarjeta amarilla. Entonces fue cuando Kafka me 
dijo que me iban a expulsar por pendejo. Él era nuestro capitán. 
Siempre he respetado los códigos del fútbol, pero no me gustaba 
que un tipo con pelo de roedor (de hámster, para ser exacto) 
pusiera en entredicho su autoridad haciéndole caso a Chéjov, 
que me ordenaba como si fuera Johan Cruyff:

–¡Abre la cancha! 

¿Sabía él que dos horas antes yo estaba fumando mi quinto 
cigarro del día? ¿Que la coca y el trago me ayudan a vivir, 
siempre y cuando eso no implique correr? ¿Que la barriga me 
pesa como si fuera de otra persona? ¿Que la última vez que visité 
a mi ex mujer el elevador estaba descompuesto, tuve que subir 
por la escalera y llegué arriba con una cara tan preocupante que 
ella se abstuvo de insultarme? Obviamente no sabía nada. Él era 
Chéjov, instructor de inferiores. A su lado, Kafka parecía dispuesto 
a enviarme a una colonia penitenciaria.

Jugaba por mi libertad, como todos los hombres de palabra 
verdadera, según dice el Subcomandante Marcos. Pero yo en-
frentaba un desafío superior: estaba arrestado en la cancha. 
Nuestro equipo llevaba nombres de escritores en los dorsales. 
Eso era especial. Más especial era que mis diez compañeros tra-
bajaban en la policía.
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Alguna vez le dije a mi ex esposa (entonces mi novia) que el fútbol significaba 
un estado de ánimo. He llorado con los goles del Cruz Azul y mi única fractura 
se debió al fútbol (pateé el refrigerador cuando nos eliminó el Santos). Afición 
no me falta. Cada vez que atravieso un parque y veo niños jugando, anhelo que 
se les vaya la pelota para devolvérselas con un toque que considero maestro, 
aunque le pegue al carrito de algodones de azúcar.

Lo que me molesta es correr. El organismo se degrada con ese desgaste disfrazado 
de ejercicio. Correr envilece y correr en el trópico o a dos mil metros de altura 
envilece dos veces. Los mexicanos debemos caminar. El problema, mi problema, 
es que ese partido podía ser mi salvación. El fútbol regresaba como el peor estado 
de ánimo: la angustia del hombre acorralado. La mañana empezó mal. Abrí el 
periódico y vi el marcador del narcotráfico: cuatro ejecutados, dos en Zamora, mi 
ciudad natal, y dos en Guadalajara, donde estudié la universidad. Las ejecuciones 
se habían convertido en mi horóscopo. Si las víctimas caían en sitios que tenían 
que ver conmigo, el día era atroz.

A pesar de las señales en contra, salí a la calle, y no sólo eso: salí con el Mecate. 
Me pidió que lo acompañara a Ciudad Moctezuma a ver a un mecánico baratísimo.  
El coche del Mecate revela que ya consultó a un mecánico baratísimo, pero 
necesitaba otro, a 15 kilómetros de donde estábamos, para cambiar el claxon 
que sonaba como si tuviera gripe.

Todo esto resulta indigno de figurar en una historia, pero cuando uno se siente 
en deuda hace cosas indignas de figurar en una historia. El Mecate enseña 
educación física en una secundaria donde las tres maestras de español están 
enamoradas de él. Gracias a eso, recomiendan mis libros juveniles y una vez al 
año me invitan a un auditorio donde reúnen a mil lectores cautivos. Entonces 
siento un poder magnífico. Con el Mecate iría a la Patagonia. Hicimos hora 
y media de camino. En el desayuno, yo había bebido una cafetera completa. 
Cuando pasamos junto a la Cabeza de Juárez, me estaba orinando. Apenas 
pude disfrutar la vista de ese horrendo monumento, el cráneo colosal del 
Benemérito de las Américas montado sobre un arco que lo hace ver aún más 
alucinatorio. Aunque no advertí toda la fealdad en su espectacular detalle, la 
imagen resultó profética.

T
R

A
B

A
J

O
 E

N
 E

Q
U

IP
O



37
T

R
A

B
A

J
O

 E
N

 E
Q

U
IP

O

Entramos a un inmenso conglomerado de casitas de dos pisos 
donde la planta baja es ocupada por un negocio y la azotea 
por perros, antenas y tinacos. Cuando llegamos al taller, me 
pellizcaba la mejilla para que el dolor me distrajera. Minutos 
después oriné sobre un montón de piedras. El taller mecánico 
estaba junto a un sitio donde hacían lápidas para cementerios 
y figuras de yeso. Un hombre desesperado puede orinar entre 
futuras tumbas. Un hombre muy desesperado puede orinar sobre 
una estatua de Benito Juárez. Fue lo que hice. Me gusta contar 
el tiempo en las orinadas largas. Mi récord son dos minutos. Iba 
en el segundo 98 cuando alguien me tocó la espalda. Me volví 
y oriné los zapatos de un policía.

–Mira nomás, pendejo –el policía señaló sus pies; luego señaló 
lo que yo había tomado por una piedra-. ¿Ya viste?

–¿Qué?

-¡Measte a Juárez!

Me acuclillé para ver la piedra y comprobé que, en efecto, 
se trataba de un busto en miniatura del Benemérito de las 
Américas. A su lado estaban Morelos con su pañuelo en la 
cabeza, Carranza con sus barbas, Allende con sus patillas. 
¿Cómo no los había distinguido? Cuando me incorporé, un 
pelotón rodeaba al policía. Me vieron como si mis orines 
hubieran apagado la flama del Soldado Desconocido.

Los policías estaban ahí para escoger una lápida en memoria de 
un compañero acribillado. La ocasión era solemne. Eso me lo 
dijeron después. En ese momento sólo criticaron lo que yo había 
hecho. Orinar una propiedad privada (ajena) es delito. Mancillar 
un símbolo patrio es un delito peor.

Los policías de Ciudad Moctezuma llevaban un uniforme algo 
distinto al de los del D.F. Pero eso los distinguía menos que 
otro detalle: eran juaristas convencidos. Mi suerte había sido 
pésima: la cabeza de Juárez es la que más se parece a una piedra 
redonda. El celo histórico de los uniformados se confundía con el 
abuso de autoridad, pero un sexto sentido me indicó que decirlo 
podía ser nocivo para mi salud.

Me llevaron a la patrulla sin que pudiera despedirme del Me-
cate. En el camino a la delegación, politizaron mi arresto. 
Me recordaron que la izquierda mexicana es juarista y que 
Ciudad Moctezuma está regida por la izquierda. El gobierno 
federal no le perdonaba a Juárez haber separado la Iglesia 
del Estado, ni haber sido indio.

-La derecha es discriminatoria –dijo un policía.

-Yo no discrimino a nadie –me defendí.

-¡Te measte en Juárez!

-Fue un accidente.

-No hay accidentes, sólo hay consecuencias –contestó otro policía.

Pensé que era una cita. Luego me pareció discriminatorio suponer 
que si un policía dice algo raro es una cita. Guardé silencio para 
no parecer antijuarista. No fuimos a la delegación porque hubo 
un 28 y un 04. Eso dijo el radio. La patrulla se desvió primero 
a una licorería que había sido asaltada y luego a una escuela 
donde encontraron una mochila con mariguana “que no era de 
nadie”. Vi trabajar a los policías durante hora y media con dedi-
cación. Esto resquebrajó algunos prejuicios que tengo sobre las 
fuerzas armadas. 
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La siguiente sorpresa vino cuando me preguntaron a qué 
me dedicaba.

-Soy escritor.

-¿Le gusta el fútbol? –preguntaron, como si hubiera relación 
entre las dos cosas.

–El fútbol es un estado de ánimo –dije, para demostrar que 
soy escritor.

La frase no les interesó. Uno de los policías me escrutó como si 
buscara mis obras completas en el nacimiento del pelo:

–A ver: ¿quién escribió La vorágine?

Estaba muy nervioso y aún no me acostumbraba a respetar a la 
policía. Cuando el uniformado dijo “La vorágine” pensé que, en 
su condición de iletrado, malpronunciaba un título francés, algo 
así como La vorange. Como no sé francés, no quise ser pedante ni 
arriesgarme en falso con un autor:

–No sé.

No creyeron que fuera escritor. El operativo 28 y el 04 retra-
saron a la patrulla en su principal meta del día: un partido en 
cancha grande. No les daba tiempo de dejarme en una celda y 
tuve que acompañarlos. En el trayecto sonó el radio:

–Houston, tenemos un problema. Luego siguió una conversación 
que la estática volvió incomprensible.

–Llevamos un elemento –el policía que iba al volante dijo en 
su radio.

Fuimos los últimos en llegar al campo. Los demás ya estaban 
vestidos, con camisetas a rayas azules y negras, como el Inter 
de Milán.

–Nos falta un jugador –me explicó el policía que me había 
arrestado.

Fue así como me entregaron la camiseta de Fontanarrosa. 

–Para ponértela, tienes que aprender esto –me dieron una tarjeta.

El ayuntamiento izquierdista había lanzado un peculiar pro-
grama de promoción de la lectura entre los policías. Les daba 
uniformes a condición de que portaran nombres de escritores. 
Para vestir la camiseta, había que saber quién era el autor que la 
respaldaba. Después del partido se celebraba una velada literaria.

Leí mi tarjeta: “Roberto Fontanarrosa fue un humorista que 
ayudó a pensar en serio. Dibujó la series de Boogie el aceitoso 
y El renegau. Hincha del Rosario Central, escribió inmortales 
cuentos de fútbol. Su libro Una lección de vida resume en su 
título lo que dejó a sus lectores. Cuando murió, las barras 
pidieron que el estadio de Rosario llevara su nombre. Se reunía 
a hablar con los amigos en el Café El Cairo. Ahí, una taza no 
deja de echar humo, por si el Negro regresa”.

Hace años escribí una nota un poco displicente sobre Una lección 
de vida. Quería mostrarme como escritor sofisticado y no me 
pareció correcto elogiar a un caricaturista. Ahora, la camiseta 
con su nombre podía congraciarme con los policías. Me la puse 
como una segunda piel. El policía que había conducido la 
patrulla resultó ser Chéjov. Justo cuando pensaba que un buen 
rendimiento en el partido podría salvarme se acercó a decir:

–Estás arrestado. Vas a jugar, pero arrestado.
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¿Puede alguien sobreponerse a semejante presión? Tenía tantas 
ganas de hacer las cosas bien que las piernas me temblaban. 
He omitido un detalle que no me queda más remedio que decir. 
Cuando los policías me detuvieron, les ofrecí un billete de 
cincuenta pesos. Me vieron con el rencor de un pueblo especia-
lista en sacrificios humanos. Entonces les ofrecí cien, pensando 
que había un problema de cotización.

–No aceptamos sobornos: esto no es el D.F.

Había caído en un andurrial donde la norma era inflexible. 
Cuento esto para que se comprenda mi angustia en la cancha: 
esos policías no me iban a perdonar así nomás. Todo les parecía 
grave. Eran fanáticos juaristas que no se corrompían y esperaban 
que yo frenara al extremo izquierdo. Me apliqué en la marca, 

como si me entrenara el dictatorial Lavolpe, pero fui rebasado, 
metí el pie en un agujero, tropecé con Tolstói, la pelota me 
rebotó en la espalda y el enredo se convirtió en un pase para 
el centro delantero rival: 0-2.

En el segundo tiempo la vista se me nublaba de cansancio pero 
no me rendí. En algún minuto impreciso recibí un balón elevado, 
lo maté con el pecho y chuté con efecto. El balón salió como un 
planeta en miniatura, girando sobre su eje, y fue a dar al rincón 
donde anidan las arañas. En caso de contar con redes, aquello 
se hubiera visto como un golazo. El único problema es que esa 
era mi portería. Hemingway llegó dispuesto a matarme.

–Los valientes no asesinan –cité la frase con que Guillermo 
Prieto salvó la vida de Benito Juárez.
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Debo reconocer que los policías juaristas respetan sus principios: Hemingway me 
perdonó la vida. Se podría pensar que el marcador de tres goles en contra, las 
condiciones del terreno y mi escasa capacidad de respirar en ese aire cuajado de 
polvo podían desanimarme, pero no fue así. Corrí por mi libertad, me barrí aunque 
no fuese necesario y fracturé al extremo izquierdo. El árbitro fue sádico: en vez 
de sacarme la segunda tarjeta amarilla y luego la roja, me sacó directamente la 
roja para enfatizar mi torpeza.

Ya dije que en Ciudad Moctezuma hay leyes que se respetan. Cuando un futbolista 
es expulsado se le suspende dos partidos, aunque se trate de una liga amateur y 
las porterías no tengan redes. Por mi culpa, el verdadero Fontanarrosa se iba a 
perder lo que quedaba del campeonato. Salí de la cancha corriendo, para no 
retrasar el juego y permitir que mis compañeros anotaran tres goles para 
empatar. Atrás de mí venía Kafka. Se dirigió a un maletín de utilero y sacó unas 
esposas. Pasé el resto del partido encadenado a un poste. Ya sin mí, el equipo 
recibió otros dos goles, pero ellos no reconocieron que les hice falta. Después de 
los tres pitidos finales, volvieron a verme con ojos de sacrificio mesoamericano. 
Por primera vez consideré una suerte que respetaran la ley. Un poquito de impu-
nidad habría bastado para que me asesinaran. ¿Qué podía hacer para calmarlos? 
¿Recitar la frase famosa de Juárez: “El respeto al derecho ajeno es la paz? Guardé 
silencio y eso me ayudó.

Después del partido, el equipo debía asistir a la tertulia literaria. 
Tampoco ahora había tiempo para llevarme a la delegación. Los 
acompañé a un salón de la presidencia municipal. Entramos 
en uniforme, con caras de policías goleados, más tristes que 
las de los futbolistas. Me sentaron entre Kawabata y Okri. En 
ese momento, ocurrió algo desagradable: Jorge Linares entró 
al estrado por una puerta lateral. Los policías aplaudieron su 
llegada. A continuación, uno por uno se pusieron de pie, dijeron 
el nombre del escritor que llevaban en la espalda y recitaron su 
biografía. Cuando me tocó mi turno dije:

–Yo soy Fontanarrosa.
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Linares me vio con atención. Nos conocíamos 
de nuestros inicios literarios. Él es de Colima 
y recibimos juntos la beca Jóvenes Creadores 
del Occidente. A pesar de sus ojeras, los dientes 
manchados de tabaco, el pelo ralo y la frente 
arrugada por sus fracasos literarios, Jorge era 
reconocible. Más difícil resultaba que me ubica-
ra a mí, con la camiseta del Inter, en un equipo 
de policías de Ciudad Moctezuma. Recité lo que 
recordaba de la tarjeta. Jorge sabía de memo-
ria las biografías porque él las había escrito. 
Me vio con incertidumbre, como si tratara de 
recordar algo.

Lo que quería recordar era lo siguiente: en 
1998 nos peleamos por Fontanarrosa. Me 
acuerdo bien porque fue el año del mundial 
de Francia. Jorge era entonces jefe de redac-
ción de una revista que desprecio pero donde 
a veces publico porque soy plural. Escribí para 
ellos la reseña de Una lección de vida. Jorge 
la rechazó con estos argumentos:

-No te atreves a decir que el autor te gusta 
porque te parece populachero y tú quieres ser 
el escritor más fino de Zamora. 

El epígrafe de Adorno no viene al caso: lo 
pusiste para lucirte. El comentario me mo-
lestó por veraz. Había leído a Fontanarrosa 
con gusto y mis reparos eran caprichosos (lo 
acusé de colonialista por escribir “mejicano” 
en vez de “mexicano”). Sin embargo, en ese 
momento pensé que Jorge quería bloquear mi 
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carrera; me odiaba por ser un mejor escritor del Occidente y sólo 
se interesaba en Fontanarrosa por estar enfermo del futbol. Poco 
después, Jorge dejó el trabajo de jefe de redacción, se fue como 
corresponsal al mundial de Francia y comenzó el sostenido 
hundimiento que ha sido su trayectoria. No volvió a escribir 
cuentos. Adquirió la deleznable notoriedad de un cronista de 
futbol y apareció en programas deportivos donde parecía intelec-
tual porque nadie lo entendía. Mientras él se sometía al declive 
de alguien que sólo concibe una metáfora si incluye un balón, 
yo aprovechaba el tiempo de otro modo. No puedo decir que me 
haya consagrado, pero soy uno de los autores juveniles más leí-
dos de México, especialmente en la escuela del Mecate, y el año 
pasado recibí la Mazorca de Plata para autores del Occidente. Si 
ahora Jorge Linares me odia es por envidia.

Después de que recitamos las biografías, él leyó unos textos que 
hicieron reír mucho a los policías. En la sección de preguntas y 
respuestas, mis compañeros de equipo revelaron que lo habían 
leído con admiración, y no sólo a él, sino a otros autores que 
mencionaron al lado de Zidane y Figo. Al terminar la lectura, ro-
dearon a Jorge para pedirle autógrafos, como si fuera Maradona.
Cuando lo dejaron libre, él se acercó a preguntar:

–¿Qué haces aquí? 

–Yo soy Fontanarrosa –repetí, como si no pudiera decir nada más.

–Un grande –dijo él.

–Grandísimo –agregué, con tardía sinceridad.

En ese momento el Mecate entró a la sala. Me había buscado por 
toda Ciudad Moctezuma y al descubrirme gritó mi nombre como 
un náufrago que ve una gaviota.

La expresión de Jorge no cambió:

–¿Qué haces aquí? –insistió.

–Me arrestaron –contesté, y le conté mi historia.

Los policías le tenían respeto a Jorge. Nos dejaron hablar, sin 
interrumpirnos ni acercarse a nosotros. La situación cobró tal 
rigidez que ni siquiera el Mecate se aproximó. Fue un momento 
extraño, como cuando los capitanes de los equipos discuten en 
la cancha y nadie se les acerca. Una pausa dramática en la que 
dos rivales resuelven algo urgente. Segundos después volverán 
a odiarse. En ese instante, concentran las miradas del estadio 
entero y sus compañeros aguardan como estatuas. ¿Hay mayor 
tensión que la de los enemigos que acuerdan algo? Ese diálogo 
no califica como una jugada; al contrario: suspende el partido, 
ocurre fuera del tiempo, en una lógica paralela, inescrutable, que 
agrega un elemento extraño, que nadie desea pero contra el que 
no se puede hacer nada, un pacto oscuro y preocupante, el de los 
adversarios forzados a coincidir. Así nos vieron los demás, o así 
quise que nos vieran. Cuando acabamos de hablar, Jorge se diri-
gió a los policías y me dejaron libre. Ellos lo hubieran obedecido 
en cualquier cosa.  Pude regresar a casa, en el coche del Mecate, 
al que ahora le sonaba el claxon cuando caíamos en un bache. 
¿Qué fue lo que Jorge Linares me dijo en aquel conciliábulo? 
Contó que había perdido la facultad de escribir historias. No se 
le ocurría nada. Sólo podía narrar lo sucedido en una cancha 
de fútbol. Me pidió mi historia a cambio de mi libertad. Acepté 
porque no me quedaba más remedio:

–Una lección de vida –recité.

Jorge me dio un abrazo. Olía a tequila y a jabón barato. Sentí 
lástima por él. Luego me irritó no haberme dado cuenta de que 
lo mío era una historia. 

Al despedirse, Jorge se hizo el interesante:

–Un defensa debe dejar que pase la pelota o pase el jugador, 
pero no los dos. La literatura es igual: a veces pasa la historia, 
pero no el autor.

El hijo de puta se quedó con mi cuento. No digo que yo lo 
hubiera escrito como Borges, pero sí como un mejor escritor 
del Occidente. Modestia aparte, él tiene el tema, pero no tiene 
mi voz. 

Del libro El Apocalipsis (todo incluido). 
Almadía, 2014
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Los únicos responsables somos nosotros
Filiberto Garrafa | Tijuana

En el fraccionamiento Cañadas del Florido he vivido 12 años. 
Antes vivía en otra colonia y por querer mejorar, o sea, por 
querer darle algo mejor a mi familia, me vine a este fracciona-
miento nuevo. Si mal no recuerdo, yo fui el primer colono en 
este fraccionamiento, fui el primer comprador, de hecho me tocó 
escoger la casa. No había estructura, no había casas, no había 
nada, simplemente estaba en un mapa y escogimos la casa mi 
esposa y yo. Desde ese momento decidimos que queríamos 
estar aquí. El desarrollo era precioso, como todos los desarrollos 
nuevos: ponen plantas, árboles, mucha seguridad, muchas cosas 
bonitas. Pero en un par de años cambiaron las cosas. Se vino 
el deterioro en pleno, la inseguridad, los problemas de basura, 
la falta de alumbrado y los baches en las calles. En parte esto 
sucedió por la misma gente pues no teníamos ese interés por 
mantener nuestra comunidad bonita. Independientemente del 
gobierno y los políticos, los únicos responsables somos nosotros. 
Yo creo que si vives aquí debes tener el interés de tener bonito 
tu espacio y no esperar a que otra gente lo venga a hacer. 

Cuando llegó la Fundación Hogares nos ayudó para que 
saliéramos de este hoyo negro en el que estábamos. Nos 
enseñó cómo debíamos organizarnos, cómo gestionar y tocar 
puertas. Nos capacitaron y dieron unos cursos muy buenos, eso 
nos abrió la posibilidad de una visión distinta entre los vecinos 
por saber que podíamos hacer las cosas por nosotros mismos. 
La motivación es excelente. Fueron varias las personas convo-
cadas, nos reunimos, nos capacitaron y decidimos hacer mesas 
de trabajo. A mí me interesó la Mesa de Seguridad por ver tanta 
injusticia, tanta inseguridad y tanta violencia. Esa impotencia 
fue mi razón, ver que están asaltando a la gente y no se puede 
hacer nada, que los niños no puedan caminar tranquilos, que las 
familias y los trabajadores están con temor al no poder caminar 
libremente como debemos de hacerlo. 

Primero que nada hicimos un mapa donde detectamos los focos 
rojos, es decir, localizamos los lugares donde asaltaban, donde 
venden drogas, donde hay poca iluminación, donde están las 
escuelas, donde pasaban los niños y los molestaban. Con ese 
mapa acudimos a la Secretaría de Seguridad Pública para pedir 
apoyo. La Fundación nos enseñó desde a hacer un oficio hasta 
a acercarnos a las instituciones para exponerles nuestras pro-
blemáticas sin ese temor de que nos rechacen. Hemos aprendido 
que estando bien organizados logramos una comunidad fuerte y 
todas las dependencias de gobierno te abren las puertas. 

Si estamos unidos y organizados podemos lograr cualquier cosa; 
y aunque siempre está la problemática de los recursos, buscamos 
conformarnos como una asociación civil para poder tener un 
poco más de apoyo. A mí me gustaría que éste sea uno de los 
mejores fraccionamientos a nivel nacional. Me interesa que mis 
nietos crezcan en un lugar bonito, donde haya ley, limpieza y 
orden. Créanme que Fundación Hogares va a quedar siempre 
grabada en el corazón, por lo que nos han enseñado y por lo 
que han hecho por nosotros, como personas y comunidad. 

Hemos aprendido 
que estando bien

organizados logramos
una comunidad fuerte.
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El proyecto se logra con las ideas de todoS
Miriam Meza | Coatzacoalcos

Cuando llegamos al fraccionamiento la gente no quería venir a vivir acá porque 
estaba muy lejos. Al principio daba mucho miedito porque no había gente, estaba 
muy despoblado, y ese era el temor. Ahorita ya hay más gente, más servicios 
y recursos. De hecho, ahora los fraccionamientos se construyen alrededor de la 
Ciudad Olmeca, que es uno de los fraccionamientos más grandes que hay en 
Coatzacoalcos, además de ser la colonia que más habitantes tiene. Al principio 
había un “líder” quien nos decía que fuéramos a pedir el agua y la luz. Nos decía 
que fuéramos a tal lado, que lleváramos tal papel, y la verdad sí fue una buena 
base para que nos organizáramos. Antes nos conectábamos a un cable, pero de 
ahí fuimos para que la Comisión pusiera luz y formalizara todos los medidores 
y tuviéramos un contrato fijo para ya no batallar con la luz. 

Como ya somos muchos, ahora entre los vecinos es difícil controlar a un grupo 
de personas tan grande. Ya se establecieron la mayoría de los servicios y ahorita 
en las mesas de trabajo nos juntamos quienes estamos interesados en mejorar el 
fraccionamiento, pues somos quienes hacemos las gestiones. Me ha gustado ha-
cer cosas nuevas, incluso hacer trámites. Estoy en la Mesa de Educación, y en ese 
sentido los problemas que tenemos son la deficiencia e insuficiencia de escuelas. 

Nosotros somos muchos y en este fraccionamiento sólo contamos con dos 
primarias; una apenas se está construyendo. Nos hacen falta preparatorias 
porque están muy lejos y también necesitamos una secundaria técnica porque 
aquí hay una federal, pero cuenta con muy pocos salones, instalaciones y espa-
cios. Trabajamos en  equipo y sabemos que la responsabilidad es de todos los 
que conformamos una mesa, porque si alguien no funciona tú vas y le jalas la 
mano y le dices “¡vamos!”. Se trata de apoyarnos para funcionar mejor y sólo así 
el proyecto se logra con las ideas de todos. Aparte de reunirnos aquí y conocer a 
más vecinos, hemos hechos amistades nuevas. Quizá se acabe el proyecto, pero 
la amistad va a seguir porque nos hemos dado cuenta de que las cosas se hacen 
más rápido si trabajamos todos en equipo.

* Como parte de las actividades de la Mesa de Educación en Ciudad Olmeca, Coatzacoalcos, en noviembre de 2014 

se inauguró un aula digital en la que se imparten cursos y talleres para más de 10 mil beneficiarios.
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Tenemos la fuerza para cambiar las cosas
Margarita Cornelia | Coatzacoalcos

Ha sido algo difícil trabajar con la gente porque casi no quieren 
participar, pero por lo menos al vernos les da curiosidad y así 
se unen poco a poco. En la Mesa de Salud hemos hecho briga-
das médicas en las cuales la gente participa mucho. La salud 
es lo más importante; si tenemos salud tenemos todo. Nosotros 
queremos que la gente entienda eso porque de ello depende que 
las familias estén mucho mejor. No seremos muchos en la mesa, 
pero sí tenemos la fuerza para cambiar las cosas.

El año pasado (2013) hicimos un mega operativo contra el 
dengue hemorrágico que nos estaba atacando. En la colonia 
había muchos casos, demasiados, y de hecho hasta hubo per-
sonas que murieron. Entonces planteamos un proyecto que se 
llevó a cabo el domingo 11 de agosto (2013) y la verdad fue 
impresionante ver que la gente sí participó. Al principio como 
que no querían, como que decían “¿por qué?” o “¿qué es esto?” 
Pero al ver el entusiasmo de las personas, que realmente éramos 
pocas, todos se animaron. Entre ellas estaban las Promotoras 
Sociales Hogares, quienes nos apoyaron mucho y han sido 
muy valientes porque nunca se rinden. 

También el año pasado íbamos a fumigar la colonia, pero fue 
tanto el entusiasmo que la gente empezó a pedir apoyo y hasta 
se fumigaron también las escuelas, primarias, kínders y una 
secundaria. También llevamos a cabo una campaña de este-
rilización para mascotas, ya fueran perros o gatos, y pues la 
gente también acudió porque son cosas que tienen un costo 
que luego no se puede pagar. A veces no se acude porque los 
centros donde se hace esto están muy retirados y transportar 
una mascota es caro ya que no cualquiera la quiere llevar. 
Entonces la campaña de mascotas se extendió igual que la del 
dengue, porque se había dicho que nada más era de vacu-

No se trata de mi casa o de mi calle, 
se trata de mi colonia, o sea, de mi 
mundo, donde yo quiero vivir mejor.

nación y esterilización y que se planeaba 
llevar a cabo en una semana, pero al final 
fueron cuatro semanas más. Ahorita ya están 
preguntando cuándo viene la otra campaña.

Todos estos programas se hacen en lugares 
estratégicos para que pueda ir la gente, se 
traen los beneficios a la colonia y la gente debe 
aprovecharlo, sobre todo porque son gratuitos. 
Nada más les pido que apoyen, que traba-
jen para continuar con esto. Quizá la gente no 
sepa quién trabaje ahí, pero no importa, por-
que de que se hacen los proyectos, se hacen. Si 
no soy yo, son las otras vecinas. Esto se trata 
de aprender, y siempre aprender cosas nuevas. 
Aunque nos digan que no hay que seguir 
trabajando, yo sé que se trata de un bien 
común y no personal.

He invitado a mucha gente y siempre me dicen 
que no pueden porque no tienen tiempo. En-
tonces siempre les digo que hay que dedicarle 
un tiempo aquí porque es el lugar en donde 
vivimos y porque sólo así podemos hacer algo 
bueno por la familia y los vecinos. Desafortu-
nadamente estamos en una etapa de la vida 
en que la gente solamente vive esperando a 
que le den, pero nosotros somos de los que 
decimos “quiero dar un poquito de mí” y al 
final de cuentas esto es de nosotros. No se 
trata de mi casa o de mi calle, se trata de mi 
colonia, o sea, de mi mundo, donde yo quiero 
vivir mejor. 

Nosotros dedicamos el tiempo que podemos y no es un cien por ciento, pero 
en el poco tiempo que tenemos disponible vamos y se hacen las actividades, 
los proyectos, se hacen las solicitudes a las instancias y la verdad es que han 
respondido. Al principio el ayuntamiento o las autoridades nos veían dudosos y 
pese a ello nos han apoyado, de hecho, fuimos el ejemplo del proyecto de este-
rilización canina, porque el gobierno de “Coatza” ya lo aplica en otras colonias. 

Nos sentimos bien de pensar que 
somos el ejemplo de cosas buenas. 
Y es realmente maravilloso pensar que si todos trabajáramos así se harían más 
cosas, pero a veces es un poco difícil trabajar con la gente porque nos han cerrado 
las puertas. Aun así no nos damos por vencidos, seguimos en la lucha y hasta que 
Dios nos permita seguiremos ahí. Se siente muy bien cuando la gente te felicita, 
pero a la vez no, porque ellos no dicen “yo quiero trabajar ahí”. Eso es lo positivo 
y negativo de todo, pero la verdad es que es bonito trabajar y hacer algo bueno 
por la colonia que le vamos a dejar a nuestros hijos. Esto es algo que sale de cada 
uno de nosotros, no es por conveniencia, no es porque necesite y me den, esto 
es porque yo quiero hacerlo y porque me siento bien al trabajar para que mi 
colonia se vea mejor.
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COM-
PROMISO

DESDE LA GRIETA | Daniela Tarazona

Mi padre había construido la casa con sus propias manos. Como 
él, mi tío José y mi tía Berenice reunieron sus ahorros para 
levantar las paredes. Nunca imaginamos lo que sucedería con el 
paso del tiempo. A veces, nosotros suponemos el futuro, porque 
es una maña que tenemos arraigada en la familia desde que mi 
abuela adivinó el sexo de cada uno antes de nacer. Entonces, 
solíamos decir que cuando fuéramos mayores, la casa tendría 
árboles medianos en el patio, con el suelo hecho de cemento.
Lo decíamos al modo del capricho que nos otorgaba la idea de 
crecimiento, de la madurez, esa extraña manera de pensar que 
el entorno puede parecerse a uno o transformarse a partir de los 
cambios propios.

Yo jugaba con el trompo en el patio cuando vi la diminuta grieta 
en el suelo. Escuché voces venidas de lejos, pero como solía 
tener delirios auditivos (a veces, por las noches, escuchaba 
voces de niños jugando), creí que estaba, de nuevo, imaginán-
dolos. El trompo se detuvo después de girar sobre la grieta y se 
quedó allí. Eran cerca de las tres de la tarde y mis padres estaban 
reunidos con José y Berenice en el comedor. Mis hermanos, mis 
primos y yo habíamos comido antes porque no cabíamos todos 
sentados a la mesa.

Las voces se disiparon poco a poco. Dejé el patio para ir a 
buscar a mi madre y decirle: “otra vez escuché los sonidos, 
madre”, mientras miraba hacia el suelo con un poco de ver-
güenza. Los hechos que no son normales o que obnubilan los 
sentidos dan vergüenza, eso se sabe desde hace tiempo.
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A la tarde siguiente, cuando mi hermana Guadalupe estaba sen-
tada, absorta en su bordado con hilo de seda, inmersa pues en 
la hechura de las hojas del tallo de una rosa, sucedió el segundo 
acontecimiento indecible. Guadalupe usaba un hilo verde en el 
instante en que sucedió: de la pared más larga de la casa, que 
daba al patio trasero, bajó una sombra verde del color del hilo 
que usaba Guadalupe y fue, despacio, apoderándose de la losa 
oscura, justo encima de la grieta. La sombra tenía la forma de 
un guerrero, o eso me pareció. Guadalupe, en cambio, dijo que 
la sombra semejaba el cuerpo de una mujer con sombrero. Dis-
cutimos un poco, no sin dejar de observar el suelo, atónitos y 
extasiados, quizá felices ante el hecho. Sumidos, sin duda, en él 
para indagar su naturaleza. Claro que, en ese instante, alguien 
estaba divirtiéndose de lo lindo con nuestro asombro. Porque 
siempre existe alguien que se divierte a costa de uno.

Los días pasaron. Mi hermana y yo comentamos sólo una vez 
el acontecimiento de la sombra verde, sin embargo, recuerdo 
haberle mencionado la grieta y las voces que escuché dentro de 
ella, mientras jugaba al trompo.

Mis padres estaban cansados. Ambos trabajaban de sol a sol, 
sin tregua. La casa no crecía: tenía los mismos dos cuartos de 
siempre; mi hermana y yo compartíamos habitación y, tal vez 
por eso, estábamos vinculados a través de los sueños porque 
conversábamos dormidos.

Mi padre decía, casi siempre durante las comidas, que la casa 
tendría que ser más grande. Éramos mayores y necesitábamos 
dormir cada cual en un cuarto. Pero la casa mantendría sus 
dimensiones para siempre iguales. 

La vida se extendía a las calles de la unidad, allí contábamos 
con otros espacios que eran nuestros, también, y de nuestros 
primos y vecinos. Rincones pensados para jugar y para que 

las mujeres se reunieran a hablar largas horas por las tardes, 
cuando habían terminado sus tareas. A veces, me encontraba 
con algún compañero de la escuela, en la esquina de la casa, y 
me daba las buenas tardes con un dejo de nostalgia. La escuela 
significaba, para todos nosotros, la existencia de un reino único, 
en el que podíamos no sólo estudiar —si es que nos daba por 
ahí—, sino aventurarnos a conocer a las chicas de segundo de 
secundaria, que eran las más atractivas. En la escuela nos sen-
tíamos adultos y capaces de conquistar el aprendizaje y los ojos 
inquietos de una mujer.

Mi madre se levantó de un salto la mañana del 4 de noviembre 
de 1987. Yo me quedé sin aliento porque el ruido había sido tan 
fuerte que creí que se nos venía el techo encima. Era bien tem-
prano. Mi padre se echaba agua en la cara justo en el instante 
del crujido. Salimos al patio y vimos, con absoluta sorpresa, 
que la losa se había quebrado y de ella había nacido, de un 
momento a otro, un árbol inmenso: un fresno.

Guadalupe me abrazó, como si esconder la cara en mi pecho 
le fuera a disipar la imagen. No supe qué decirle. Nos queda-
mos frente al árbol a manera de una familia que espera otro 
extraño fenómeno.

El segundo crujido fue menor, o al menos así nos lo pareció, 
porque estábamos bastante despiertos para entonces. Y el árbol 
creció un poco más. Guadalupe me tenía tomado de la mano. Mi 
madre se preguntaba de qué manera íbamos a explicar lo suce-
dido a los vecinos, y mi padre, con el ceño fruncido, observaba 
sin creer la losa rota. Miré el cielo y descubrí un sol anaranjado 
que tenía poco tiempo de nacido y se colaba entre las ramas 
del árbol. Era una luz rara, parecida a la que puede imaginarse 
antes de cualquier hecho desconocido que cimbra las creencias 
más firmes en el alma del hombre.

Salimos al patio y vimos,
con absoluta sorpresa, 
que la loza se había 
quebrado y de ella había 
nacido, de un momento a 
otro, un árbol inmenso: 
un fresno.
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Cuando decidimos dejar el patio —parecía una eternidad pero llevábamos allí apenas unos minu-
tos— escuché las voces otra vez. Guadalupe comenzó a llorar cuando le dije que escuchara. Y ella 
escuchó con claridad, también. Entonces comprendí la probabilidad de que mis delirios hubieran 
sido siempre verdad. Mi hermana me ayudó, en ese momento, a desenmascarar una creencia 
antigua. Con el rostro iluminado por el sol, Guadalupe dijo: es 
la hora en que no sabemos si el árbol fue sembrado por alguien 
más. Mi padre pidió que dejáramos de comentar de manera tonta 
lo acontecido. Nos dijo: es cosa seria.

Yo estaba con los ojos puestos sobre la espalda de mi madre, 
que se enroscaba como un ovillo de hilo de seda como el que 
usaba Guadalupe para bordar. Mi madre estaba doblada sobre 
sí misma de manera tan suave que apenas podían distinguirse 
sus partes del cuerpo. Parecía un acto de contrición. Ella era un 
ovillo de hilo finísimo.
  
Y bueno, pasado el tiempo, permanecímos allí, pasmados, escu-
chando las voces Guadalupe y yo, cuando llamaron a la puerta. 
Mi madre fue a abrir. Entraron dos hombres bien peinados y 
vestidos a decirnos que venían a ver cuántas personas vivíamos 
en esa casa, les respondimos que cuatro, aunque pensábamos, 
verdaderamente, que bajo el árbol había un grupo de seres con 
los ojos distintos a los nuestros.
 
Los hombres se fueron. Mi padre estaba, a esas alturas del suceso, 
hincado sobre el suelo con la nariz metida en la grieta. Buscaba, 
supongo, oler algo que le diera una pista. Y nada. Decía: aquí 
no huele nada raro.
 
Mi hermana Guadalupe se casó con un hombre barbado. Era 
el dueño de las tienditas de la unidad. Tenía un poder mínimo pero contundente: comprábamos 
muchos alimentos en sus comercios. Con el transcurso de los años, Javier se rasuró la barba y 
perdió la fuerza artificial que tenía. Nunca quiso creer en el inesperado nacimiento del árbol. Por 
haberse descuidado y creer demasiado en sí mismo, sus tienditas se fueron a la quiebra. Entonces, 
Guadalupe lo dejó.

El tiempo transcurrió como crecen las hojas en los árboles comunes. El fresno era bellísimo 
aunque ensombreciera la sala de la casa con su cuerpo de guerrero. Las paredes tenían ahora 
una pátina amarilla que le otorgaban cierta magnificencia, la propia de la historia.

Guadalupe se dedicó a bordar y a vender sus creaciones. 
Solía hacer siempre las mismas flores, pero a la gente eso 
parecía no importarle y en cada casa de la unidad había un 
cojín o un camino de mesa bordado por las manos dedicadas 
de mi hermana.

Un año después, llegaron las ardillas a recorrer las ramas del 
fresno. La casa resistió los embates de los temblores y las inun-
daciones de las tardes de lluvia en las que el patio se convertía 
en una pequeña laguna con el fresno como un navío enorme. 
Los crujidos de sus ramas le otorgaban mayores facultades 
marítimas. El barco inmenso nos transportaba hacia reinos 
lejanos y también a los moradores de sus raíces. El árbol, a 
través de sus sonidos, contaba la historia de otras ciudades. Las 
costas se extendían en el horizonte. Una vez, me subí a una 
de las ramas y miré hacia lo lejos y allá en la lejanía vi el mar, 
pero el mar no estaba cerca de casa.

Los renacuajos aparecieron tras las lluvias, y también los 
ojos dulces de los habitantes de las raíces del árbol, quienes, 
con toda probabilidad, una mañana de febrero salieron a 
mirarnos dormir.

Vivimos quince años más en la casa y luego la vendimos. Mi 
tía Berenice la habita desde entonces. Ella prepara sopa de ver-

duras los lunes para dejarles un cazo al pie del árbol a los seres de las raíces. 
Nos acostumbramos a los hechos. 

Los sonidos que ahora tiene la casa son, ciertamente, los ecos de nuestras 
risas, porque a pesar de lo que se piense, nosotros y los moradores del fresno 
convivimos en una armonía digna de una historia maravillosa.
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historias 
de COM-
PROMISO
Se levantó el ánimo de la gente 
Ángeles América Quezada | Morelia

Cuando llegamos a esta unidad [Rafael Carrillo] notamos que 
era muy tranquila. Pero eso fue cambiando con el paso de 
los años; los chiquillos empezaron a crecer y gente extraña 
comenzó a llegar a la colonia. A mí me gustaba estar en mi 
casita encerrada, pero viendo la situación, nos tocó salir a ver 
cómo estaba todo. Todo comenzó porque nosotros teníamos un 
carrito, y en un abrir y cerrar de ojos se lo llevaron. Entonces 
decidimos organizarnos en un comité vecinal para tratar de 
acabar con la delincuencia que nos estaba afectando a todos. 

Nos reuníamos y contábamos nuestras historias, lo que nos 
sucedía. De ahí surgió el proyecto de la caseta de vigilancia, 
en el cual recibimos apoyo de Don Jorge y del licenciado Juan 
Manuel Valenzuela. Empezamos a citar a los vecinos para hacer 
reuniones. Al principio éramos muy apáticos, pero era precisa-
mente por lo que nos estaba pasando. Creo que todos queremos 

ver un bien en la colonia, nada más que muchos no están y 
otras personas que rentan no se interesan tanto. Uno de nues-
tros motivos de reunión fue el festejo del niño Dios. Eso es 
una motivación para la gente porque participan y les gusta. 
Queremos que las personas nos den ideas para que también salga 
de ellos y no nada más de nosotros, es un trabajo de todos los que 
vivimos aquí en el Infonavit. 

Queremos que se reactiven nuestras áreas verdes porque las 
necesitamos para mantener ocupados a los chicos que hay aquí. 
Ellos tienen demasiado tiempo libre y más vale que lo ocupen 
en algo positivo. Ése es uno de nuestros proyectos, además de la 
vigilancia. Nos ha costado mucho trabajo pero nos ha servido. 
No hemos erradicado todos los problemas, pero podemos decir 
que la inseguridad ha disminuido como en un 80 por ciento. He-
mos conocido más gente con la que seguro antes nos encontrába-
mos, pero no los conocíamos realmente porque sólo coincidíamos 
en la tienda y hasta ahí. Ahora sabemos que tenemos vecinos 
que son muy buenas personas y contamos con ellos para todo 
y sobre todo para este proyecto. Nuestra placita había sufrido 
muchos daños por la delincuencia. Desde que se rehabilitó, sen-
timos mucha mejoría en la colonia porque se levantó el ánimo 
de la gente. Ahora los chicos vienen a jugar y a distraerse un 
rato. Muchas mamás vienen, se sientan y están viendo a sus hi-
jos aquí. El alumbrado ha servido mucho, porque antes, pasando 
las siete de la noche, no podía haber gente aquí porque ya era 
un punto de delincuencia. La plaza también ha servido para 
otros eventos, como una vez que vinieron médicos a dar con-
sulta y trajeron medicamentos. Ayudaron a mucha gente que no 
tenía para pagar una consulta y mucho menos un medicamento. 
Aprovecharon que es la placita del kínder o que es la placita del 
Infonavit, así que ahí y realmente sí se hacen eventos. 
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Nos vamos conociendo más
José Sergio Arizmendi | Coatzacoalcos

Nos mudamos hace ocho años porque era la única parte donde 
se estaban vendiendo casas para los empleados. Aquí en Ciudad 
Olmeca no había casi nada, estaba vacío, pero pese a ello era 
un poco más segura que ahora. Me uní a la Mesa de Seguridad 
para ver cuáles son los problemas y apoyar en lo posible. Esta-
mos viendo qué hacer para que esta colonia sea diferente a la 
que estamos viviendo ahora. Hemos hecho proyectos tanto para 
deportes como para las escuelas y prevención de drogas. Orga-
nizamos un pentatlón para evitar que los niños hagan maldades 
y estén más seguros haciendo deporte. También hemos estado 
viendo lo del alumbrado público para que no se de tanta delin-
cuencia. Hemos checado por dónde pasan las patrullas, el tiempo 
y a qué hora pasan.

La inseguridad de aquí se traduce en el robo a las casas habita-
ción, el asalto a mano armada y el asalto a los negocios. A mí 
nunca me ha pasado, pero a los vecinos sí y pues sí se ve aquí 
mucha delincuencia. Esto es porque a veces no hay alumbrado 
público en las calles, como ahorita que no tenemos en dos 
cuadras de la colonia. Todos queremos que cambien las cosas 
a partir de estos movimientos y por eso estamos viendo lo de 
las casetas de vigilancia, para que ya estén permanentes aquí 
los policías y que no nada más hagan el rondín. Todo esto 
para que crezca la seguridad y la gente tenga más confianza 
en que no los vayan a asaltar o lastimar. Ha sido difícil, pero 
como dicen, “sabiéndolo llevar, pues ya uno busca la forma 
de que no se haga tan difícil”, y por eso buscamos que todo 
sea más fácil entre los compañeros. Tratamos de organizarnos 
con los vecinos, hacemos un movimiento, hacemos el papeleo 
para poder ir con la autoridad que corresponde, y así se facilta 
la gestión que le corresponde a cada uno. 
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Nos hemos organizado y relacionado con más compañeros, nos 
vamos conociendo más. Sólo así vamos viendo el avance. Afor-
tunadamente ahorita la patrulla ya está pasando más seguido. 
Pero para nosotros la seguridad significa no tener que cuidarnos 
todo el tiempo sino sentir que te protegen y así poder apoyarnos 
unos a otros porque eso es lo mejor para todos. Seguridad es 
sentirte bien en la casa, en la calle, donde sea.

La colonia se volverá a alzar
María Isabel Ordoñez | Acapulco

Cuando mi casa se inundó perdí todo lo que tenía. Muchas 
personas quedaron desilusionadas y muy impactadas. Ahora 
nuestro trabajo es lograr lo que nadie ha querido hacer. Me da 
gusto que la Fundación esté aquí en Acapulco, porque sentimos 
que alguien puso los ojos en nosotros, pues estábamos muy 
tensos después de los ciclones y huracanes. Pertenezco a la 
Mesa de Salud y estamos tratando de unir a la gente para que 
la colonia se vea más limpia. La mesa me interesó porque creo 
que una mente sana está en cuerpo sano. Además la salud es la 
limpieza, y si no hay limpieza no hay salud. Hay que echarle 
muchas ganas para que nos pongan atención y hacer que las 
autoridades entiendan nuestra situación. A veces uno cree que 
es muy fácil, pero el papeleo y las gestiones hacen que se pierda 
el ritmo. Nunca había estado en una colonia ni había tenido 
una casa, y ésta es la que conseguí por medio de mi trabajo. Por 
eso quiero una Unidad Colosio establecida y segura en todos los 
aspectos. Vamos aprendiendo juntos a participar y nos damos 
cuenta de que las cosas se pueden lograr aunque no sean fáciles. 
Confío en que la colonia se volverá a alzar y por eso vamos a 
trabajar, para que la gente vea lo que se necesita.

Seguridad es sentirte bien
en la casa, en la calle, donde sea.



ARTEFACTOS (IN)HABITABLES | Alejandro Hernández 

TRANS-
PARENCIA
Un hombre flaco y vestido tan sólo con un calzón blanco está 
parado al lado de un cubo de acrílico transparente de no más de 
40 centímetros de lado y con una abertura, en la parte superior, 
de unos 30. Sonríe. Luego mete una pierna —la derecha— y 
cuidadosamente decide la posición de su pie dedo por dedo. 
A la pierna sigue la cadera —lo que ya parece proeza sufi-
ciente— y la otra pierna. No parece ya una persona. La imagen 
inevitablemente hace pensar en el medium shot de una mantis 
devorando a su cónyuge tras el apareamiento: las manos y el 
alimento que sostienen se confunden y parece que el insecto 
se ejercitara en el imposible arte de desaparecer dentro de uno 
mismo. Nuestro hombre en la caja continúa con el proceso: ha 
entrado el torso casi entero y el brazo derecho, arqueado sobre 
la cabeza, mueve al izquierdo cual si fuera un objeto inerte. Para 
terminar, el brazo libre empujará la cabeza dentro del cubo y 

bajará lentamente, como una serpiente encanada, para ocupar 
los últimos centímetros cúbicos libres. El hombre y el cubo 
son ya una misma cosa, quedando establecido ante los ojos de 
millones de televidentes cuál es oficialmente el espacio mínimo 
que puede ocupar un hombre o, de menos, este hombre flaco y 
apenas vestido.

Jacques Derrida decía que “deconstruir el artefacto llamado 
«arquitectura» es, tal vez, comenzar a pensarlo como artefacto 
y a pensar la artefactura a partir del mismo y, por tanto, la téc-
nica en el punto donde permanece inhabitable”. Coincide con la 
conferencia “Construir, habitar, pensar” (1951) en la que Martin 
Heidegger estableció que no habitamos lo que primero cons-
truimos sino que, al revés, construimos, porque antes habitamos. 
Para Heidegger, habitar es sinónimo de ser; nuestro modo de ser 
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en tanto humanos, nuestra manera de ser y estar en el mundo 
es habitar. Por tanto, es lógico —cronológico— que construyamos 
porque habitamos, es decir: porque somos. “Sólo si somos capa-
ces de habitar podemos construir”. Para construir, para producir 
los lugares que habitamos, es que usamos la tekhné, la técnica 
que “se oculta desde hace mucho tiempo en la tecnología de 
la arquitectura”.

Derrida propone que pensar la arquitectura es liberar a la técnica 
de la atadura que Heidegger supone y se relaciona con la forma 
de ser de los humanos: habitar. Idea que la gran mayoría de los 
arquitectos comparte: si algo distingue a la arquitectura de la 
escultura, piensan, es que aquella es habitable y ésta no necesa-
riamente —aunque Heidegger lleva la idea de habitar más lejos: 
habitamos un puente; el campesino habita su tractor. Preguntas 
a Heidegger, dice Derrida, pero también, quizás, a Benjamin. 
En Experiencia y pobreza (1933), Walter Benjamin dijo que el 
habitar burgués —aunque quizá el adjetivo sobre— consistía en 
“seguir la huella fundada por la costumbre”. 

Como un estuche de joyas que protege y fija su contenido en un 
espacio justo a su medida, “el interior obliga a sus habitantes a 
imponerse una cantidad altísima de costumbres”. Como el hom-
bre flaco del calzón blanco, terminamos haciéndonos uno con el 
espacio que nos da lugar. Acostumbrados, habitamos repitiendo 
una y otra vez los mismos esquemas, las mismas actitudes, las 
mismas formas. Benjamin dice también, recuperando en ese texto 
otro más breve que había titulado Habitando sin huellas, que 
los arquitectos de su tiempo habían, con su acero y su vidrio, 
creado espacios en los que resultaba difícil dejar huellas. En esa 
nueva arquitectura, la tecnología implícita en la arquitectura se 

mostraba no sólo a partir de la transparencia y de la construc-
ción estandarizada según métodos de producción industriales. 
La tecnología doméstica era patente sobre todo en las tuberías 
y los cableados, en los métodos de aislamiento térmico y 
acústico, en las normativas y reglamentaciones de seguridad 
y construcción, ahí donde la arquitectura va haciendo cada 
vez más explícita una serie de saberes y procesos que consti-
tuían el andamiaje oculto bajo su cara simbólica. Las nuevas 
formas de habitar se exhiben como puro artefacto, como 
mera técnica más allá —o más acá— de la habitabilidad misma. 
En la máquina de habitar lo primordial es el mecanismo, no 
la habitación.

Habitar es habituarse. 

En 1926, el arquitecto alemán Hannes Meyer realizó una insta-
lación que probablemente cuestionaba la habitabilidad y, sobre 
todo, su relación con la arquitectura. La Co-op Zimmer era una 
habitación definida por muros de tela, amueblada con una silla 
y una mesita plegables, unas repisas con conservas y otra con 
libros, una estera individual levantada del piso sobre cuatro 
patas cónicas y un fonógrafo sobre la mesa plegable. 

La habitabilidad se ve reducida por un lado al aislamiento 
mínimo —los muros de tela—, la comodidad indispensable —la 
silla y la cama— y la sobrevivencia —la comida. Por otro lado, 
los libros y en especial el fonógrafo, que lleva la reproducción 
mecánica a un grado de complejidad más sofisticado que la del 
libro impreso, aseguran un tipo de habitabilidad distinto al de 
la arquitectura tradicional. Son elementos ya disgregados de 
esa tekhné antes oculta en la tecnología de la arquitectura. La 
habitación propuesta por Meyer es un habitáculo mínimo —sin 
confundirse con el cubo de acrílico del hombre plegable— y 
en cierta medida inestable; una habitación para un nómada 
contemporáneo que antecede por 60 años a la vivienda para 
una chica nómada de Toyo Ito (1988). Se trata también de un 
refugio textil, casi un capullo, ligero y móvil, cuya efectividad 
depende de la red de servicios públicos y de medios de informa-
ción a los que puede conectarse. Debemos imaginar al habitante 
de la Co-op Zimmer y a la chica nómada como máquinas solte-
ras altamente individualizadas que sólo requieren, en su espacio 
privado, la garantía mínima del aislamiento, la supervivencia y 
la interconectabilidad con un exterior que les proporciona todo 
aquello que podrían necesitar sin estorbar su espacio. Libros, 
fonógrafos, televisión o internet: hablando de arquitectura 
podríamos decir —parafraseando a Kundera— que la habitabi-
lidad está en otra parte.
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A finales de los años sesenta, Jean Baudrillard dijo en El sistema 
de los objetos que el nuevo tipo de habitante “no es ni propie-
tario ni simplemente usuario, sino que es un informador activo 
del ambiente. Dispone del espacio como de una estructura de 
distribución; a través del control de este espacio, dispone todas 
las posibilidades de relaciones recíprocas y, por lo tanto, de la 
totalidad de los papeles que pueden desempeñar los objetos”. Esa 
redistribución de la habitabilidad en diversos objetos técnicos 
le permite a la arquitectura presentarse como un artefacto más 
–cuya relación con la habitación no tiene por qué ser privile-
giada sobre la de, digamos, un teléfono o una secadora de ropa. 
Esa reducción de la arquitectura al artefacto tiene un efecto 
deconstructivo involuntario. El interior compuesto por electro-
domésticos y nodos de comunicación acelerada se contrapone 
al interior burgués criticado por Benjamin–, aunque finalmente 
sea resultado del mismo. Al nuevo ocupante de esos interiores 
—dice Baudrillard— no le importa ni la posesión ni el disfrute 
“sino la responsabilidad, en el sentido propio de que es él quien 
arregla la posibilidad permanente de «respuestas». Su praxis es 
pura exterioridad”.

El interior burgués, con la pesada carga de costumbres que nos 
definían e identificaban, se transmuta y condena en intimidad 
de conexión, literalmente: el wifi es la manifestación última de 
la habitabilidad: donde podamos estar online estaremos como 
en casa. Si para el habitante moderno, según Baudrillard, los 
objetos no se consumían sino que se dominaban, se controlaban 
y ordenaban, si ese habitante se “encontraba a sí mismo en la 
manipulación y en el equilibrio táctico de su sistema”, para 
el habitante posmoderno la manipulación se vuelve digital y el 
equilibrio táctico del sistema se reduce a la disponibilidad de 
“señal” para conectarse. Obligado a introducirse en el cubo de 
acrílico de 40 centímetros, su primera preocupación sería si también 
cabe su iPhone y, luego, conocer la contraseña del internet.

En colaboración con el Instituto Nacional del Fondo para la Vivienda de los Trabajadores (Infonavit), 

en enero de 2015 se inauguró la Plaza Pública Los Fresnos en la Unidad Habitacional 

Los Fresnos de Tepic, Nayarit.

Proyecto Frida Escobedo + Módulo 11: 

Israel Álvarez, Mariana Tello | Lee con Infonavit: Fernanda Canales

El duro trabajo de deconstrucción de la tec-
nología implícita en la arquitectura y de su 
contrato inmemorial con la habitación a par-
tir o mediante la artefactura se dio finalmente 
como consecuencia de dos tendencias paralelas. 
Una, la redistribución operativa de los objetos 
técnicos en redes de comunicación acelerada y, 
otra, el proceso de individualización creciente. 
Las formas del habitar siempre han estado rela-
cionadas con la conectividad, el aceleramiento 
o alentamiento de flujos de información y la 
distribución de bienes e insumos. La arquitec-
tura casi inexistente planteada por Meyer a 
finales de los años veinte prefigura las inter-
pretaciones teóricas de Benjamin y luego de 
Baudrillard y las reinterpretaciones espacia-
les de Ito o, antes, de Archigram y su ciudad 
de habitáculos interconectables —la Plug-in 
City de 1964—, de los Smithsons y su “casa de 
electrodomésticos” (1956) o de los Eames y sus 
contenedores neutros —y neutralizados— para 
distintas actividades. Si los muros de la casa de 
Meyer se transformaron en cortinas no fue sólo 
por tratarse de una instalación efímera, sino 
porque la tecnología que antes contenían y que 
acondicionaba el interior como un habitáculo 
confortable ha adquirido cierta autonomía y ha 
liberado a la arquitectura de su añejo contrato 
con la habitación. 

La arquitectura ya no está 
en el juego magnífico del 
volumen del cubo de acrílico, 
sino en la habilidad del 

hombre, pacientemente desarrollada, 
de replegarse sobre sí mismo 
hasta casi desaparecer.
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historias 
de TRANS-
PARENCIA
El ambiente ha cambiado mucho
Amalia Garnica | Tijuana 
Llevo 13 años viviendo aquí, desde que entregó la constructora. Es lo que lleva-
mos casi todos los vecinos. Pero al principio todo estaba a flor de tierra, no había 
concreto en las calles ni en las cocheras ni en el patio trasero. Se mandó un escri-
to a la constructora y nos vinieron a poner patio trasero a todos, y el delantero 
se negoció, le pusieron piso enfrente a las casas que tenían dueño en ese momento 
y estaban siendo habitadas. Así empezamos a acomodarnos de acuerdo a nuestras 
necesidades, con los asadores, juegos para los niños, y la ahora mayor atracción, 
la cancha de futbol. Con la cancha se ha entretenido a los niños; anteriormente 
nada más era el futbol para hombres y al empezar el de las mujeres pegó más, 
porque ahorita ya se volvió mixto y hasta tenemos torneos con equipos de futbol 
femenil y varonil. Con eso se levantó Cañadas del Florido.

Para hacer la cancha participamos todos los vecinos. El actor principal de todo 
fue mi esposo porque le gusta el deporte y quiso hacer equipos de futbol para 
unir a los niños y mantenerlos ocupados. Y resultó muy bien. Venían de otras 
privadas y así se formaron cinco equipos, con integrantes que eran desde niños 
de cinco años hasta los adolescentes que iban en la secundaria. Llamó mucho la 
atención porque aquí los entrenábamos y a los más grandes los llevamos a otras 
academias para jugar. En ese tiempo teníamos a mi hija mayor en la secundaria 
y para entretenerla invitábamos a sus amigas.

La privada se ha vuelto un centro para entre-
nar, pues vienen de varias privadas a jugar. 
Cuando ya se conocen se respetan, pero cuando 
viene un extraño puede haber problemas y para 
evitar eso vemos quién entra, con quién viene, 
a qué viene, y si la persona se hace respon-
sable y la conoce, adelante, se puede meter a 
jugar básquet o futbol. El ambiente ha cam-
biado mucho porque ya se saca partido con 
otros equipos: vienen a hacer carne asada, y si 
tienen una fiesta o un cumpleaños aquí se les 
permite que los hagan. Como vecinos tenemos 
horarios: de lunes a viernes, hasta las nueve de 
la noche pueden jugar, y sábados y domingos 
pueden tener eventos. Nos organizamos y se 
aparta. Ya saben que tienen que dejar limpio 
cuando acaban, hay botes de basura en todas 
las casas. 

Para esto formamos un comité para que haya 
orden y así nos encargamos de hacer juntas 
para sacar ideas, votamos y lo que la mayo-
ría elige es lo que se hace. Los de Fundación 
Hogares nos sugieren, como lo de los botes de 
la basura, ver quién entra o no entra, hablán-
doles bien y sin buscar problemas. Nos costó 
trabajo que la puerta se mantuviera todo el día 
cerrada, pero les dijimos que es por protección 
y cuidado de nosotros. Es como si nos hubié-
ramos sacado la lotería porque trajimos nuevos 
proyectos y entretenimientos. Nos da mucho 
gusto ver a la gente ahí porque todo está bien 
arreglado, hay alumbrado y seguridad. Vivimos 
contentos y tranquilos, pero aún hay mucho 
más que arreglar.
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Una cosa que le sustancie Al cuerpo
Francisco Cáliz | Morelia

Cuando empezaron a construir los aparatos de ejercicios aquí 
abajo me di cuenta de que estaban muy cerca de mi casa. Yo no 
vivo en la unidad [Rafael Carrillo], pero voy allá por el estadio y 
los aparatos para hacer ejercicio. Antes la plaza estaba muy de-
teriorada, pero luego vinieron a arreglar los árboles, le pusieron 
su placa, reconstruyeron y pintaron todo. Ahora se ve muy bien. 
Empecé a hacer ejercicio desde como los 13 años, me gustaba 
correr y saltar. Desde entonces he trabajado, pero siempre 
haciendo ejercicio. Comencé a hacer la bicicleta de ida y vuelta 
hasta Zacapu, aquí en Michoacán. Trabajé 11 años descargando 
el azúcar, después trabajé en otras empresas, me casé y tuve 
diez hijos, cuatro hombres y seis mujeres.

Mi hermana vive sola porque sus hijos ya se casaron. Yo la visi-
to todos los días y de paso hago mi ejercicio aquí. Cuando llueve 
me espero hasta que pare o vengo a mediodía, pero nunca falto. 
Ya casi tengo 78 años pero todavía estoy bien, ando correcto. 
Hace mucho tiempo que estoy asegurado y no he ido al doctor 
desde hace más de 40 años. No me ha dado ni tos, ni gripa y lo 
único que tomo es suero y vitamina B para que me mantenga 
un poquito bien, además del ejercicio. Sólo vienen como tres 
o cuatros personas de mi edad, incluso un señor que trae un 
bastón y se sube a la bicicleta y ahí anda caminando. Hay que 
conservarse de esa manera, sin tomar, sin desvelarse ni nada 
de eso, porque muchos hacen ejercicio pero lo dejan pronto o 
simplemente van a jugar el fútbol. Y ¿qué?. Ya ganamos, pues 
vamos a tomarnos unas cervezas y ya. En vez de una cerveza 
yo me tomo un licuado, un suero o una cosa que le sustancie 
al cuerpo.
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Oye, voy a ir a fundación, ahorita vengo
Aranza Castellanos | Coatzacoalcos

Tengo 14 años y soy parte de la Mesa de Jóvenes, donde ha-
cemos eventos para nosotros mismos, para nuestro beneficio. 
Hemos hecho muchas cosas hasta ahora, por ejemplo, tuvimos un 
evento deportivo que resultó muy bien. La verdad sí hubo mu-
chos jóvenes a los que les gustó, y todavía cuando vamos a hacer 
difusión de otros proyectos nos preguntan si se va a hacer otro 
evento. Aquí el deporte es lo que resulta más. También tene-
mos un plan de hacer un evento para los jóvenes y queremos 
organizar una tardeada para poder convivir entre nosotros. 
Fundación Hogares me ha ayudado para mejorar la relación y 
hablar con los vecinos, y sobre todo con los adultos mayores, 
para comentarles nuestro objetivo como mesa.  

Ahora estamos haciendo una réplica de arte urbano y la Fun-
dación nos está ayudando a enseñarles lo qué es realmente el 
arte urbano, y que no es solamente rayar pared por pared. He-
mos hecho difusión, pegado carteles y redactado oficios, y ya 
después de cada evento siempre hacemos la retroalimentación. 
Checamos qué hicimos bien y qué hicimos mal para ir mejo-
rando cada evento y así poderlo hacer bien. Cuando llegó la 
Fundación, me invitaron a los primeros talleres de grafiti. Yo 
no quería venir pero mi mamá me obligó. La verdad es que sí 
me cambió algo la vida porque ahora hago lo que realmente me 
gusta. Y lo que me gusta es andar haciendo oficios, enseñarles 
qué eventos queremos hacer y todo. He disfrutado mucho estar 
aquí y he conocido a gente que jamás me imaginé conocer. 

Trabajar con otros jóvenes me ha servido bastante porque he 
aprendido que, aunque no todos pensamos igual, aunque uno 
opina y otro también, entre todos se complementa una idea y 
sale mejor. Es bonito que tomen en cuenta tus ideas y que las 
ocupen para algo. Se siente bonito. A mí la verdad sí me gusta 

venir. Aquí me ayudan, me siento más libre, así de: “Oye, voy a 
ir a Fundación, ahorita vengo”. Me siento contenta y me gusta 
hacer lo que hago aquí porque tengo otra familia con quien 
convivir, con las promotoras, con los integrantes de las mesas y 
todos los demás. Siento que somos una familia. Me siento como 
en casa. Antes era muy callada, me daba pena todo, no me gus-
taba ni salir de mi casa porque no quería hablar con nadie. Estas 
actividades me han ayudado a salir, a conocer gente, a hacer 
más amigos y a poder hablar con los adultos.

Hemos hecho difusión, 
pegado carteles y redactado 
oficios, y ya después de cada 
evento siempre hacemos 
la retroalimentación.
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Se están uniendo para un propósito sano 
Dorian Morales | Ensenada

El grafiti para mí ha representado una buena oportunidad para 
viajar a diversos lugares, conocer mucha gente y aprender sobre 
la cultura y el arte. La pintura puede abrir esas posibilidades 
pues los jóvenes de aquí no conocen mucho porque no han via-
jado a otros lugares en donde el grafiti está más difundido, como 
en Tijuana, en el Distrito Federal o en Los Ángeles. Actividades 
como ésta les permiten ver que el grafiti también es constructivo. 
No han tenido oportunidad de conocer sobre la pintura y de 
ver a otros pintores; aquí en esta colonia nada más me cono-
cen a mí. Yo vivo en Villas del Real con mi esposa y mi hijo. 
Hay bastantes muchachos a los que les gusta la pintura pero 
no lo saben expresar bien porque no han tenido clases de di-
bujo o no han visto el grafiti con colores o el arte mural. En la 
unidad lo usan para estar peleando con otros vecinos y por eso 
en Ensenada no es una actividad bien vista. Cada vez que le 
dices a alguien que eres grafitero, creen que tú también andas 
rayando las paredes o peleando con otras personas. 

Por eso organizamos un proyecto que no está únicamente enfo-
cado a la renovación de espacios urbanos a partir del arte, sino 
que también busca fomentar el sentimiento de comunidad entre 
las personas que viven en la unidad habitacional. Se ha buscado 
relacionar a las familias para crear lazos entre ellos. Los padres 
se han involucrado y han dejado que sus hijos convivan con 
otros, porque normalmente cada quien cuida a los suyos nada 
más; es raro que convivan entre ellos. Es bueno que vean que 
sus hijos están conviviendo bien a pesar de ser de diferentes 
edades y que se están uniendo para un propósito sano. Pienso 
seguir haciendo más murales para que se vea un poco mejor la 
colonia; además hay muchos interesados en pintar sus casas, 
sólo que apenas están viendo los colores. A todos les ha gustado 
mucho este proyecto, todos los niños quieren estar pintando; 
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mi hijo también ya quiere pintar y estar ayudándonos con los 
aerosoles. Ojalá sigan con esto en algunas otras partes del país,
sobre todo por los niños y los chavos.

SE BUSCA LLEGAR A UN ACUERDO
“Shente” Israel Elizondo | Ensenada

Para crear un mural, lo primero es pedir permiso a las personas 
dueñas de la propiedad. Una vez que aceptan, se busca llegar a 
un acuerdo sobre lo que se pintará ahí. Los vecinos nos dicen 
que nos van a dar su muro para que nosotros expresemos 
lo que queramos como artistas, pero también piden que sea 
algo con lo que ellos estén a gusto. Como nosotros no somos 
de Ensenada, no podemos llegar aquí y querer imponernos, 
la idea es venir y platicar con la gente para que sea parte del 
proyecto. El proyecto ha sido muy bien recibido en la unidad 
y ha tenido buenos comentarios por parte de los vecinos y de 
otras personas que pasan por ahí y admiran los murales. 

Nos han recibido muy bien. Los niños, las mamás y las abuelitas 
nos ofrecen agua, café, comida, y pues, ¿quién no va a querer 
trabajar en un ambiente así? Es fácil y hasta te da gusto hacer 
la chamba. Quisiéramos tener más tiempo para trabajar con 
estas personas. En gran parte, la razón de que las actividades 
marchen bien es que la comunidad se siente a gusto con quie-
nes ejecutan los trabajos. La gente se ha sentido cómoda porque 
ha visto la manera en que nos llevamos con los niños, la forma 
en que les hablamos y la paciencia que ha habido para trabajar 
con ellos. También está el respeto que tuvimos con el muro que 
Dorian había hecho previamente. A él lo admiran mucho, lo 
conocen los vecinos, él es de aquí y lo más seguro es que por 
eso vayan a conservar mejor el mural. A veces nos preguntan si 
podemos hacer esto en otra pared suya y creo que eso es parte 
del éxito del proyecto, que la gente así lo quiera.

Lazos
comunita-
rios Y
perma-
nencia



El derecho a la vivienda es un derecho consti-
tucional que aún no consigue concretarse en 
un espacio digno, cómodo e higiénico para to-
dos. El Artículo 123 de la Constitución indica 
la obligación de los patrones de proporcionar 
viviendas en renta para sus trabajadores, así 
como la obligación de dotarlos de escuelas, 
servicios médicos y satisfacer una serie de ne-
cesidades colectivas. Las leyes determinan las 
obligaciones y los derechos. 

En 1925 se crea la Dirección de Pensiones 
Civiles y Retiro y, con ello, el Estado inició su 
intervención mediante un programa de créditos 
hipotecarios que se otorgaban a empleados 

públicos federales para que pudieran adquirir o construir su casa. En un princi-
pio, estos créditos se aplicaron a casas aisladas, después, a pequeños conjuntos y, 
posteriormente, a los primeros multifamiliares. Como respuesta a su Ley Orgánica, 
el Gobierno del Distrito Federal —que estipulaba “favorecer la construcción de 
casas higiénicas destinadas, mediante el pago de una cuota módica, a habita-
ciones de las clases humildes”— atendió la obligación de 1933 a 1934 mediante 
la construcción de dos primeros conjuntos: el de Balbuena, con 108 casas, y el 
de San Jacinto, con 205 casas, utilizando los prototipos propuestos por Juan 
Legarreta y Enrique Yáñez, quienes habían ganado el primer y segundo lugar en 
un concurso realizado por la Sociedad de Arquitectos Mexicanos que tenía como 
objetivo realizar un modelo de conjunto habitacional para obreros.

El Centro Urbano Presidente Alemán, proyecto de Mario Pani y Salvador Ortega 
en los años cincuenta, marcaría un momento de cambio en la forma de atender 
la vivienda en México: de la casa sola individual o en pequeños conjuntos de 

VIVIENDA COLECTIVA | Ernesto Alva

ORIEN-
TACIÓN A 
RESULTA-
DOS
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casas, del jacal o la vecindad, se pasó a la vivienda colectiva 
influida por el movimiento moderno. Había que disfrutar de los 
servicios que ofrecía esta nueva modalidad: departamentos por 
familia con servicios y recámaras, jardines, locales comerciales, 
lavandería, guardería, dispensario médico, áreas deportivas y 
hasta una alberca. ¿Cuándo se había pensado que las clases 
populares pudieran disfrutar de este nivel de vida? La moder-
nidad, interrumpiendo la continuidad urbanística, tipológica y 
las formas de vida existente de una manera impositiva, tocaba 
a las puertas; la densidad en la ocupación del suelo acompañada 
de edificios de gran altura permitiría un uso más eficiente de él 
y los departamentos ya no serían espacios indefinidos donde 
todo ocurriera a la vez y desorganizadamente; ahora cada acti-
vidad tenía un espacio diferenciado: estancia, comedor, cocina, 
baño y hasta un pequeño patio de servicio.

Cuatro organismos fueron la base con la cual el Estado inter-
vino en la “solución” del problema de la vivienda en nuestro 
país: la Dirección de Pensiones, el Banco Nacional Hipotecario 
y de Obras Públicas, el Instituto Mexicano del Seguro Social y 
el Instituto Nacional de la Vivienda. Si entendemos la política 
como un conjunto de actividades desarrolladas, en este caso, por 
el Estado, que permiten crear, planificar y ejercer el poder para 
alcanzar un fin preciso mediante el establecimiento de normas 
jurídicas que establecen qué se debe o se puede, y qué no, en un 
determinado territorio, la política de vivienda debería partir de 
una política de suelo. Una política urbana que ordenara el terri-
torio y el crecimiento de las ciudades, aceptando sus ubicaciones 
y diferencias; a variedad de usuarios y sus formas de producción; 
de su financiamiento, y de su tecnología. En 1971, el movimiento 
obrero volvió a levantar las banderas para exigir el cumplimiento 
del artículo constitucional. 

Durante 53 años se habían evitado los pasos y procedimientos 
con los cuales hubiera sido posible materializar su objetivo, 
por lo que se presentó una propuesta de modificación consti-
tucional. Tres eran las dificultades a las que se enfrentaba la 
aplicación de la ley: dificultades en las empresas para asumir 
la carga económica; diferencias entre las empresas, que obsta-
culizaban la existencia de una ley que contemplara a todas, y 
contrastes salariales entre regiones. Tres fueron las propuestas 
de solución: que la empresas afrontaran su responsabilidad 
mancomunadamente y no de manera independiente; hacer 
extensiva a todos los patrones la obligación, de tal manera 
que no hubiera excepción a la regla, con lo que se evitaba la 
relación personal de cada patrón con cada trabajador, y no 
pensar en proporcionar viviendas en alquiler, buscando más 
bien que éstas fueran adquiridas en propiedad.

El texto constitucional modificado estableció los mecanismos 
financieros y crediticios para crear un fondo nacional de vi-
vienda que constituyera depósitos a favor de los trabajadores, 
para que, reuniéndolos todos en un solo fondo, los trabajado-
res pudiesen obtener crédito barato, suficiente para adquirir las 
viviendas en propiedad. Para coordinar y realizar los objetivos 
del fondo, en abril de 1972 se creó el Instituto del Fondo Nacio-
nal de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) con cuatro 
líneas de crédito que subsistieron hasta 1992: adquisición de 
vivienda financiada por el instituto; adquisición de vivienda 
financiada por terceros; construcción de vivienda en terreno 
propio, y crédito para pago de pasivos adquiridos por cualquiera 
de los conceptos anteriores. Organismos como el Fondo de la 
Vivienda (FOVISSSTE), que es el órgano desconcentrado del Ins-
tituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del 
Estado (FOVISSSTE), realizaron cambios semejantes y, durante 
los setenta y ochenta, la política nacional de vivienda se instru-
mentó mediante un esquema de Estado benefactor que construía, 
poseía y adjudicaba vivienda por vía de los sectores laborales. 
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Este modelo, aun con algunas desviaciones de los objetivos de los institutos, 
como fueron la adquisición de suelo o la construcción, dio origen a estructuras 
financieras de cobertura nacional a través de Infonavit, FOVISSTE, el Fondo de 
Habitaciones Populares (FONHAPO) o el FOVIMI-ISSFAM (Fondo de Vivien-
da de los Militares-Instituto de Seguro Social de las Fuerzas Armadas de 
México). En su origen, estos organismos forjaron un carácter financiero al 
orientarse de manera sectorizada y determinar la cobertura social, circunscri-
biendo la responsabilidad de la atención habitacional únicamente al Estado. El 
crecimiento poblacional y los movimientos migratorios en los ochenta y noven-
ta trajeron como consecuencia un fuerte incremento del parque habitacional: 
de 8.2 millones de viviendas registradas en el censo de 1970 se pasó a 16.2 
millones registradas en el censo de 1990. Así se inició un cambio de población: 
de ser mayoritariamente rural pasó a ser urbana; 57.4% de la población residía 
en áreas urbanas, lo cual generó una expansión territorial del espacio urbano 
en las ciudades.
 
De los 16.2 millones de viviendas existentes en 1990 pasamos a 21.9 millones 
en el año 2000, y a 32 millones en 2010, lo que aumentó la demanda, que 
se ha intentado cubrir con dos instrumentos: uno de acceso a la tierra con 
los cambios realizados a la Constitución en los años noventa, que dio paso al 
cambio de tenencia de suelo ejidal a suelo urbano y dejó de lado la rectoría 
del Estado sobre esta materia; esto permitió que los desarrolladores adqui-
rieran suelo barato en la periferia de las ciudades, dejándoles la decisión del 
crecimiento urbano y la determinación de la localización de los conjuntos 
de vivienda. El otro instrumento fue la simplificación para la obtención de 
crédito con una sola meta: reducir el déficit, lo cual convirtió a la vivienda en 
un dato estadístico. Muchos han optado por la solución de construir, con sus 
propios recursos, una forma de producción de vivienda ahora reconocida como 
Vivienda de Producción Social. Ésta, construida muchas veces en zonas de alto 
riesgo, sin infraestructura básica ni equipamiento, sin normativa ni orden ur-
bano, resulta en un modelo que pareciera una mancha de aceite que crece de 
forma irregular, sin nada que la detenga, de casas color gris que se comen el 
espacio hacia la periferia, destruyendo cualquier límite natural o cultural. Los 
estudios al respecto indican que esta modalidad abarca más del 50% de la vi-
vienda urbana, con una inversión anual semejante a la inversión en la vivienda 

“estándar”, a la que, sin embargo, las políticas 
le otorgan el menor apoyo, tanto financiero 
como técnico, mediante reducidos programas 
de mejoramiento, que, de reforzarse, permiti-
rían una recuperación de la calidad de vida de 
los barrios y de las casas, como consecuencia, 
de la propia ciudad. Las nuevas políticas de 
vivienda y estrategias deberían concretar una 
política integral que contemple vivienda, de-
sarrollo urbano y ordenamiento del territorio, 
para considerar a la casa como algo más que 
un objeto comercial y así lograr transformarla 
en el escenario donde, a pesar del nivel socioe-
conómico, sea posible para una persona de-
sarrollar su vida de manera digna. 

Esperemos que los nuevos proyectos de vi-
vienda se hagan con la misma clarividencia 
de Úrsula Iguarán en Macondo (Cien años de 
soledad, 1967), quien comprendía que la casa 
es el espíritu de la ciudad y de la familia fun-
didos en la arquitectura.
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Las vecinas son muy activas
Janine Roma | Coatzacoalcos

Soy Janine y trabajo como Promotora Social Hogares apoyando 
a los vecinos en la Mesa de Salud desde hace aproximadamente 
un año. Desde la fecha en que llegamos hasta el día de hoy 
sin duda hemos tenido cambios notables. Antes había muchas 
viviendas deshabitadas, pero conforme los vecinos han estado 
haciendo proyectos, algunas personas han regresado a sus 
viviendas o las han rentado. Como promotora social, me gusta 
mucho el tema de la salud y además me agrada que las vecinas 
son muy activas, les encanta hacer difusión, ir a las institu-
ciones a hacer gestiones para solicitar apoyos y además hacer 
campañas. Ya tienen muy identificadas las problemáticas que 
hay en el desarrollo y es en lo que nosotros nos orientamos 
para que las prioricen: cuáles consideran que deben atender-
se primero, cuáles después y cuáles al final, considerando su 
programa de trabajo anual. 

La primera problemática que quisieron atender este año fue la 
cuestión de las mascotas, ya que había perros y gatos callejeros 
a los que no los vacunaban ni los desparasitaban. Después se 
realizó una jornada de salud para beneficio de la población en 
general de la cual surgió ahorita un proyecto enseñar técnicas  
de primeros auxilios a los maestros de las escuelas. La mesa 
decidió elaborar un proyecto para beneficiar a los maestros y 
a la población infantil en general. Ahora van a empezar con 
la planeación de la campaña del dengue, la segunda campaña 
para evitar esta enfermedad.

Considero que los vecinos sí van a continuar organizados, siem-
pre y cuando las instituciones particulares, del gobierno o las 
empresas a las que ellos vayan a hacer gestión, sí los apoyen 
para que puedan realizar sus proyectos sin manejar ningún gas-
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to más que aquel implicado en el trabajo en beneficio de la 
población, tanto de Olmecas como de Lomas. Un ejemplo del 
cambio que ha habido para mí es la señora Mayra Zúñiga. En 
la segunda reunión comunitaria ella participó integrada a una 
de las mesas de trabajo con la idea de invitar a otros vecinos 
de Las Dunas. 

Recuerdo que en ese entonces ella no quiso pasar al frente a 
platicar con los vecinos, pero luego fuimos a una reunión con 
la directora general de la Fundación para que ellos como benefi-
ciarios plantearan los proyectos que habían realizado. Ella fue la 
que explicó el tema de salud y todos los proyectos alcanzados. 

Todos se vuelven parte del proyecto
Alfredo Libre | Ensenada 

Llegamos a tocar puertas explicándole a la gente que teníamos 
un proyecto en donde queríamos enseñar a los niños a pintar, a 
cambiarle la fachada a sus casas y a crear muros nuevos. Tras 
insistir cedieron todos pues este programa de Pintemos México 
es muy bueno para todos. Cuando comenzamos, ya había dos 
murales pintados por un artista local en dos bardas de la uni-
dad; platicamos con él y con los niños sobre hacer una escena 
marina. Los tomamos en cuenta para desarrollarlo y aplicarlo. 
Es un taller muy dinámico. No estamos en un salón dibujando 
y trazando, es directo en el muro y ahí hacemos el boceto; 
ellos nos ayudan a rellenar y a fondear. La gente se involucra 
desde que está en blanco.

La idea está en poder traer el arte a las comunidades; pero sobre 
todo se trata de incluir a la gente. Impartimos talleres, capacitamos 
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de ORIENTA-
CIÓN DE
RESULTADOS

a las personas e involucramos a los niños en una actividad que 
ven totalmente ajena a ellos. Es como traer el museo o la galería 
a la colonia y a las zonas en las que no existen tantos proyectos 
culturales para ver cómo reacciona la gente. Afortunadamente 
tenemos una demanda muy grande; cuando nos ven llegando 
con el carro vienen muchos niños. No sólo participan niños 
sino también jóvenes más grandes que ya se dedicaban a hacer 
grafiti en la unidad. 

Los más pequeños nos ayudan con las brochas y con cosas más 
sencillas, mientras que a los grandes les enseñamos cómo crear 
efectos, controlar la presión del aerosol, las diferentes válvulas, 
las calidades de la pintura. Así que cada taller ya es un poco 
diferente. También hay personas que llegan y les gusta el pro-
yecto, personas que se acercan y nos hacen comentarios. Cada 
mural implica mucho esfuerzo en actividades que quizá no se 
ven. Desde pedir permiso, limpiar las aceras de las bardas, hacer 
un boceto, integrar a los vecinos que son de todas las edades y 
hacerlos partícipes de ese proceso. Están con nosotros desde el 
momento que llegamos hasta que nos vamos, no sólo pintan, 
también se quedan a limpiar y a guardar el material. De una 
u otra forma todos se vuelven parte del proyecto; desde la 
señora que te presta la escoba, la pala, la electricidad de su 
casa hasta la persona que te da un vaso con agua. Lo más im-
portantes es que a la hora de que nos vamos ellos se quedan 
con el muro. Ellos van a verlo en cinco años y van a sentir 
que esa obra les pertenece.
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Hacer más bonitas las unidades habitacionales, platicando y con-
viviendo con las personas que las habitan, debe de ser una de 
las satisfacciones más grandes que se puedan recibir. A su vez, 
resulta sencillo imaginar los problemas que provocan en nues-
tras ciudades las plazas solas, los andadores sin iluminación, las 
invasiones de los espacios públicos, la falta de mantenimiento, 
los juegos infantiles sin niños, los espacios sin sombra, la falta 
de convivencia, la falta de participación, las paredes sin historias.

Por esto, la nueva política de vivienda se vuelve el motor de las 
iniciativas que desde el Infonavit diseñamos para situar al ciu-
dadano en el centro de cualquier decisión. Así, y a partir de un 
arduo proceso de análisis y diagnósticos, consolidamos iniciati-
vas para mejorar las unidades habitacionales del país trabajando 
directamente con los vecinos. Ha sido un proceso con múltiples 
retos y desafíos que nos ha permitido identificar áreas de oportu-
nidad e intervención. Pintemos México ha sido uno de nuestros 
programas más apasionantes y gratificantes. Despertamos el 
interés de la gente y generamos confianza en la comunidad. 
Invitamos a colectivos de grafiteros y a artistas urbanos que 
con gran facilidad y talento dotan de una gran significación a 
la expresión que naturalmente se da en nuestras ciudades. Inter-
vienen niños, padres de familia y abuelos. En consenso elegimos 
un muro ideal, un muro que vean todos, que estén dispuestos 
a cuidar, incluso aunque sea el muro más triste. Discutimos lo 
que queremos expresar y le damos vida con colores. Trabajamos 
juntos y conversamos mientras caen sobre nosotros los rayos 
del sol. Empezamos desde temprano y pintamos hasta que lo 
noche lo permite. Nos conocemos y, sin darnos cuenta, mejo-
ramos nuestra unidad. 

H A C E R  H O G A R E S

En colaboración con el Instituto Nacional del Fondo para la Vivienda de los Trabajadores 

(Infonavit), en febrero de 2015 se inauguró la plaza pública Mesías en la Unidad Habitacional 

Polígono 108 de Mérida, Yucatán.

 Proyecto Ludens: Iván Hernández, Juan Vázquez, Anna Mieszek, 

Gustavo Mena, José Antonio García | Briefcase: Pablo Kobayashi, Yoshio Fukumori.

Al día de hoy, desde que inició el programa, e incluyendo el 
tiempo en que hemos sumado esfuerzos con la Fundación Ho-
gares, hemos pintado 72 unidades habitacionales, equivalentes 
a 4 mil 084 viviendas intervenidas, con impermeabilización y 
pintura de fachadas. En total, 19 mil 536 personas han resultado 
beneficiadas, hemos pintado 13 mil 200 m2 de muros y fachadas, 
así como 20 unidades que han sido intervenidas con pintura en 
guarniciones de banquetas y la delimitación de cajones de esta-
cionamiento. Además, hemos colocado alrededor de 40 bancas de 
materiales reciclados producto de talleres participativos. Hemos 
conseguido que Pintemos México sea el programa de arte urbano 
más importante del país. Lo mejor es que la historia no termina 
ahí, pues mientras pintamos nos damos cuenta del potencial que 
los espacios públicos tienen al ser el lugar en el que este trabajo 
colectivo se desarrolla y une a las personas.  

Recorremos las plazas, los andadores y las banquetas, que son 
lugares de todos los ciudadanos. Nos imaginamos cómo revi-
talizar esos espacios públicos que tan poco se utilizan. Le 
preguntamos a la gente qué se requiere, qué necesitan y qué 
sienten. Hacemos un análisis profundo de las necesidades del 
lugar y de sus habitantes: realizamos un diagnóstico que se 
vuelve un plan de trabajo. Entonces nos reunimos con lo mejo-
res arquitectos y urbanistas del país para trabajar en conjunto. 
Elaboramos proyectos que nunca se replican, es decir, con ca-
rácter regional, que sólo pertenecen a un lugar. Le dedicamos 
el tiempo que se requiere al acto de pensar, pues sabemos que al 
final es la forma más eficiente de hacer las cosas. Regresamos 
a la comunidad y presentamos nuestros bocetos. Enriquecemos 
las propuestas tomando en cuenta los comentarios de la gente y 

nos ponemos a trabajar nuevamente. Revisamos a detalle cada 
diseño. A continuación, instalamos las máquinas, el material, 
las nuevas bancas, luminarias, canchas, los juegos infantiles, la 
vegetación, la nueva biblioteca. 

La gran satisfacción llega cuando vemos sonrisas y lágrimas de 
alegría; un testimonio de lo que provocamos en las personas 
cuando transformamos su lugar. En 2014 rehabilitamos 211 uni-
dades en todo el país. Las intervenciones incluyen 32 módulos 
de luz y sombra, rehabilitaciones de parques y cárcamos, la 
construcción de un centro comunitario y tres parques nuevos. 
Se realizaron tres huertos urbanos, ocho salas de lectura, 154 
talleres participativos con las comunidades con más de 2 mil 370 
participantes. Se lograron consolidar 148 planes de trabajo que 
dieron como resultado 32 códigos de convivencia y 32 organi-
zaciones vecinales constituidas que beneficiaron a más de 52 
mil 700 personas. Estas cifras, nos ayudan a reiterar el enorme 
compromiso social que el Infonavit tiene en todas sus acciones. 
Por lo que hacer hogares con valor no sólo es hacer más bonitas 
nuestras unidades habitacionales, sino que implica sumar accio-
nes y tejer lazos con las comunidades para mejorar la calidad de 
vida de los mexicanos.

Carlos Zedillo 
Subdirector General de Sustentabilidad del Infonavit
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Programa Pintemos México en colaboración 

con el Infonavit.



Misión
Promover la participación y el compromiso social para 
construir comunidades capaces de resolver sus necesidades 
y mejorar el lugar en el que viven.

Visión
Ser la organización líder en desarrollo comunitario urbano, 
a través de programas innovadores que formen vecinos pro-
positivos y responsables.
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O
1. Fomentamos la participación, el trabajo en equipo y la cohesión so-

cial 2. Conformamos y consolidamos grupos de participación comunitaria 

3. Desarrollamos capacidades en los vecinos para que se conviertan en 

agentes de cambio comprometidos dentro de su comunidad 4. Mejoramos 

los conjuntos habitacionales y el entorno forjando un sentido de pertenen-

cia, identidad, compromiso y apropiación de los espacios que se habitan 

y comparten 5. Incrementamos la plusvalía patrimonial de los espacios 

públicos y privados 6. Construimos vínculos sociales saludables que per-

miten la continuidad y permanencia de los programas comunitarios 7. Es-

tablecemos alianzas estratégicas y sinergias institucionales en beneficio 

de las comunidades con las que participamos.

Objetivos estratégicos

* Las intervenciones física-urbanas realizados por 

Fundación Hogares promueven la sustentabilidad ambiental 

y la accesibilidad en línea con los derechos humanos 

de las personas con discapacidad.

NUESTROS PROGRAMAS
1. Desarrollo comunitario. Programa de formación vecinal para promo-
ver la participación y la organización social. Se establece un equipo de Promo-
tores Sociales en un Centro Hogares dentro de la comunidad habitacional. Los 
vecinos aprenden a identificar necesidades y a implementar soluciones a través 
de proyectos comunitarios, con el fin último de conformarse como una Junta de 
Vecinos legalmente constituida. 

2. Intervención comunitaria urbana. Programa de rehabilitación de 
espacios físicos comunitarios para generar una interacción social positiva. Se 
promueve la participación activa de los vecinos antes, durante y después de la 
ejecución de los proyectos.

3. Arte urbano. Programa de diseño y pintura de murales con técnicas de arte 
urbano en comunidades habitacionales. Artistas reconocidos imparten talleres de 
arte a niños y jóvenes. Se integran grupos de trabajo con los niños y jóvenes,  
quienes participan en el diseño y ejecución de los murales. 

4. Evaluación e indicadores. Metodologías de medición y evaluación de 
indicadores de participación, gestión y cohesión social para mejorar los resulta-
dos y reforzar el impacto de nuestros programas, así como de las iniciativas de 
otras organizaciones.



88 89

FundamentoS

- El desarrollo de capacidades de comuni-
cación, liderazgo y trabajo en equipo per-
mite que las personas encuentren soluciones 
creativas y trascendentes para la mejora de 
sus condiciones de vida. 

- Las comunidades que logran tener una or-
ganización social efectiva son más partici-
pativas y tienen una mejor calidad de vida. 

- Las interacciones sociales positivas entre 
los miembros de una comunidad generan un 
sentido de identidad y bienestar común. 

- La cohesión social se fomenta con la 
construcción de equipamientos comuni-
tarios que atienden las necesidades e in-
volucran a las personas durante y después 
de su ejecución. 

- La responsabilidad compartida es funda-
mental para consolidar hogares que van más 
allá de la vivienda: comunidades sustentables.
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463 429 mil horas
de PARTICIPACIÓN COMUNITARIA

34 plazas pÚBLICAS 

CENTROS VECINALES

PARQUES RECREATIVOS 

CANCHAS DEPORTIVAS

AULAS DIGITALES

109 CONJUNTOS 
habitacionales 

INTERVENIDOS

25 REHABILITACIONES 

POR DESASTRES NATURALES

*Cifras 2010-2014

87 mil 900 viviendas

Aumento de 10 % 

en el valor de las viviendas

254 mil 765
beneficiarios

5 mil 272 fachadas pintadas

7 mil 614 m2 de murales de

 arte urbano

300 toneladas

 de basura recolectada
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P A T Y  B L A K E

Habitar el principio es necesario. Reiniciar en un punto del ca-
mino. La pausa. El respiro. El silencio que separa los sonidos 
para que existan. Recuerde. 

Todo mundo necesita un hábitat de emergencia. Una ciudad de 
paso donde descansar la maraña y el olvido. Un sitio donde ser 
otro. Ser otra vez. Volver a sonar como ánfora nueva. Eco del 
primer sonido. 

Indispensable llegar con ojos claros. Deshabitado. Caer poco a 
poco en lo desconocido, acotar el terreno como si se fuera a 
dejar el secreto enseguida. Ser lo que es. Saber que no podría 
ser de otra manera.

Venga a esta ciudad sin saber cómo. Sólo ha sabido de pasos. De 
uno tras otro. De elegir cada vez si derecha o izquierda, si arriba 
o abajo. Venga para estar aquí hoy. Para escribir que vino a esta 
ciudad sin saber cómo. Y seguir sin saber.

Llegue al principio. En la orilla imagine el resto. Sepa que hay 
otra parte desconocida, pero no le tema. Preparare la estrategia 
detallada, trace mapas aun sin la certeza del perímetro.

Para habitar A, construya el aire con fragmentos, amárrelos con 
lazos de lo intangible. Dibuje la utopía detallada y hágala ma-
teria. Levante el eje de una casa. Corte madera a la medida, pé-
guela a su estructura. Clave cada extremo a la otra pieza. Hágala 
sostenerse por sí sola.

Venga a escribir este paisaje. A la ciudad sin nombre a ensayar 
imposibles existencias. A conocer letras en palimpsesto y desci-
frarlas para esta historia. Venga a conocerla, desconocido eterno, 
a acortar distancias como si fuera posible, a explorar la ciudad 
interior para saber si de verdad es suya.

Abra la puerta y habite la única casa. Fuera de estas paredes sepa 
lo desconocido. Vea hacia adentro en cada espacio. El abismo. 
Escriba como si fuera a inventarse en cada letra. Descífrese en 
cada trazo. Conozca cada rincón de A para saber su procedencia.

Llegue como el primer día. A nombrar el entorno y darle vida. 
Venga ya deshabitado de sí mismo. A habitar lo que sea que 
se encuentre.

Imagine que llega desde lejos. Que encuentra el lugar que 
alguien ha construido, ciudad extranjera en el paisaje. Que 
lo toma como suyo. Que hoy habita la palabra y que es su 
primer significado.

Recorra con cuidado cada surco. Haga de cada espacio su en-
torno cotidiano. Adapte sus recuerdos a este sitio. Múdese por 
completo hoy a esta estancia.

Pero sobre todo, recuerde: habitar el principio es necesario.
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C O L A B O R A D O R E S

GERARDO CORTÉS labora en Bim-
bo desde hace 43 años y actualmente 
se desempeña como Secretario General 
del Comité Ejecutivo Nacional del Sin-
dicato de Trabajadores Harineros, Pani-
ficadores, de Alimentos, del Transporte 
y Comercio, Similares y Conexos de la 
República Mexicana. Es Presidente de 
la H. Comisión de Vigilancia del IMSS, 
miembro propietario por el Sector de los 
Trabajadores ante la H. Asamblea General 
del Infonavit y Presidente del Patronato de 
Fundación Hogares I.A.P. 

Sebastián Fernández es direc-
tor sectorial empresarial del Infonavit 
y miembro del Comité Técnico del Fi-
deicomiso (FHIPO). Fue director general 
de Fomento Territorial para la Vivienda 
en la Comisión Nacional de Fomento a 
la Vivienda y representante del gobier-
no mexicano ante el Banco Mundial y el 
Banco Interamericano de Desarrollo en 
temas de vivienda. En 2014 fue electo Di-
rector Regional para América del Norte por 
la Unión Interamericana para la Vivienda 
(UNIAPRAVI).

PAULINA CAMPOS es economista por 
el ITAM, maestra en políticas públicas por 
la Escuela John F. Kennedy de la Univer-
sidad de Harvard y directora general de 
Fundación Hogares I.A.P. Entre sus publi-
caciones destacan Scale Without Grow-
th: Infonavit’s Expansion in the Mexi-
can Mortgage Market, Mexican Building 
Blocks and the Transformation of Muni-
cipal Finance y Mexican Universtities: In 
Search of Alternative Funding Sources.

Erik Alonso es autor de Cómo cons-
truir una casa y Los procesos, publicado 
por el programa cultural Tierra Adentro 
de Conaculta. Ha sido becario del Progra-
ma de apoyo y formación para jóvenes 
escritores de la Fundación para las Letras 
Mexicanas y del Programa de Estímulo a 
la Creación y al Desarrollo Artístico del 
Estado de México. 

Juan Villoro es escritor, periodis-
ta, columnista del periódico Reforma 
y miembro de El Colegio Nacional des-
de 2013. Entre su obra destaca Tiempo 
transcurrido, El disparo de Argón, Safari 
accidental, Dios es redondo, Los culpa-
bles, De esto se trata. Ensayos literarios, 
Arrecife, El libro salvaje, Balón dividido, 
El ojo en la nuca, ¿Hay vida en la tierra? 
y El testigo, por el cual obtuvo el obtuvo 
el Premio Herralde.

Daniela Tarazona es autora de El 
animal sobre la piedra y El beso de la lie-
bre. En 2011 fue reconocida como uno de 
los 25 secretos literarios de América Lati-
na por la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara. Es miembro del Sistema Na-
cional de Creadores de Arte del FONCA.

Alejandro Hernández es arqui-
tecto, profesor de proyectos en la Uni-
versidad Iberoamericana, miembro del 
Sistema Nacional de Creadores, coautor 
del libro 100x100 Arquitectos del Siglo 
XX en México y autor de Sombrillas, 
sombreros, sombras [de los principios 
de la arquitectura]. Es director editorial 
de Arquine.

Ernesto Alva es maestro en arqui-
tectura, profesor de teoría y diseño en 
la Facultad de Arquitectura de la UNAM 
desde 1967 y coordinador de la Espe-
cialidad en Vivienda de la División de 
Estudios de Posgrado. Entre su obra 
destaca La vivienda popular y el diseño 
participativo, Guía de Arquitectura de la 
Ciudad de México y Área Metropolitana  
y Antonio Attolini Lack, Arquitecto.

Carlos Zedillo es arquitecto con 
maestría por la Universidad de Yale. 
Fungió como director de procuración 
de fondos para la construcción del Yale 
Building Project y fue parte del equipo de 
transición en la Conferencia de las Partes 
2012. Ha sido profesor en la Universidad 
de Yale y en la Universidad Anáhuac del 
Norte. Actualmente es Subdirector Gene-
ral de Sustentabilidad del Infonavit.

Paty Blake es escritora, comunicóloga 
y becaria del Fondo Nacional para la Cul-
tura y las Artes en Jóvenes Creadores. Ha 
publicado Ciudad A, Amanecer de viaje y 
El árbol, así como la antología personal 
Los puntos son ciudades.
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