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DE LA UNIDAD A LA COMUNIDAD

PRESENTACION

En México la idea de que para alcanzar el bienestar social
se requeria de la participacion del Estado y de los diferentes
miembros de la comunidad comenzo a cobrar importancia des-
de principios del siglo XX, cuando los obreros se convirtieron
en los principales beneficiarios de programas de vivienda y de
mejoramiento sanitario que serian retomados al inicio de los
sesenta. En su momento, con los grandes proyectos de Estado y
la entrada a la modernizacion del pais, la accion de estos promo-
tores del bienestar social resulté fundamental para los plantea-
mientos organizacionales y gremiales que recogerian las ideas
que se habian esbozado ya al paso de los afios en materia de
infraestructura cultural y educativa, vivienda, parques, circuitos
y sistemas de comunicaciones y transportes. Desde entonces,
la vivienda, la educacion y la salud fueron entendidos como
pilares del desarrollo. Lo social trascendia a la ideologia mien-
tras se consumaban colaboraciones entre la iniciativa publica,
privada y comunitaria para dar forma a viviendas dignas y
decorosas —en este clima de colaboracion nace el Infonavit—
que permitirian a los usuarios apropiarse de los espacios. Las
actitudes humanitarias pensadas para fomentar la participacion
se adaptarian a las necesidades y cultura de los beneficiarios
y a las capacidades de los profesionales de la construccién y
la planeaciéon. Con antecedentes histéricos y nuevos horizon-
tes de actuacién e intervencidn, en Fundacién Hogares hemos
procurado comprender los procesos de produccion de vivienda
para asi buscar medios alternativos de cambio social. Nuestro
compromiso surge del deseo de formar parte de este esfuerzo
comunitario por mejorar la calidad de vida, y de reforzar entre
los beneficiarios su sentido de pertenencia a la comunidad y su
confianza en las instituciones. Entendemos que la participa-

cion ciudadana debe de ser determinante para el desarrollo de
las comunidades, para asi disefiar y planear desde la posiciéon
del habitante, quien mejor conoce el lugar que habita y lo que
se necesita para su mejoramiento. Los vecinos son los agentes
de cambio y desde la Fundacion acompafiamos, fomentamos y
procuramos una cultura compartida. Cuando la gente participa
se siente mejor, atendida, escuchada y a la vez se compromete.
Nuestra gente, nuestras mesas de trabajo, nuestros promotores,
colaboradores, donantes, beneficiarios, aliados y voluntarios se
suman a la generacion de valor patrimonial. La organizacién y
conviccién de las comunidades permite que se fortalezcan dia
con dia. Ayudamos a construir comunidades sélidas en las que
el didlogo, la presencia, el apoyo y el impulso de los vecinos son
nuestro mayor valor de cambio. Cimentamos vinculos familiares
y dejamos estructuras funcionales. Nuestra meta es trascender
los conjuntos habitacionales, ya no pensarlos como unidades
independientes sino como hogares saludables y habitables,
espontaneos e inventivos. En este documento reunimos histo-
rias de hogares, testimonios, anécdotas y propuestas de valor.
Los protagonistas son los vecinos y las historias que contamos
se acompafian de otros relatos, cronicas y cuentos de reconoci-
dos escritores, criticos y académicos: Erik Alonso, Juan Villoro,
Daniela Tarazona, Alejandro Hernandez, Ernesto Alva y Paty
Blake. Es a través de estas historias que hemos decidido com-
partir nuestro empefio. Nuestro compromiso por transformar a
México desde sus lazos comunitarios.

Gerardo Cortés
Presidente del Patronato Fundacion Hogares. [.A.P.



COMUNIDADES CON VALORES

Cuando pensamos en el programa de Comunidades con valores
pensamos en mejorar el bienestar de las familias y su riqueza
patrimonial, y, al lado del Infonavit, en que su casa tenga mayor
valor econdémico y propicie mejores condiciones de vida para
todos sus miembros.

En 2008, la representacion del sector empresarial en el Infonavit
impulso el programa “Buen Vecino” con la finalidad de impulsar
las mejores practicas en materia de administracion de conjuntos
habitacionales, la recaudacion de las cuotas de mantenimien-
to, las mejoras e innovaciones en los espacios colectivos, y la
construccion del tejido social. Todo ello para lograr transitar
de programas que solo ayudaban mediante el financiamiento
para la adquisicion de viviendas a programas que buscan la
formacion de comunidades armoniosas, seguras y productivas.
Este proyecto contribuyo a que la misién social del Infonavit se
consolidara incorporando el valor patrimonial de las familias
como objetivo fundamental de las acciones de la institucion.
Para ello se instrumentaron programas tales como “Hipoteca
con Servicios”, pensado para que la persona que obtiene una
hipoteca otorgue su consentimiento para que se pague la cuota
de mantenimiento y el impuesto predial de la vivienda a tra-
vés del descuento en ndmina; Promotor Vecinal que consiste
en designar a una organizacion para que promueva la cons-
titucidon de organizaciones vecinales, el mejoramiento de las
practicas de convivencia y la asociacidn de los vecinos para
lograr una mejor interlocucién con las autoridades locales con
el objetivo de tener servicios publicos de mejor calidad.

En la practica confirmamos que aun eran esfuerzos aislados
y no respondian a una estrategia integral y de largo plazo, que
no existia una figura que le diera congruencia y direccién a
estas acciones, capaz sobre todo, no solo de articular los re-
cursos brindados por el Infonavit sino también a los propios
vecinos para asi contribuir a la optimizacion de los beneficios.
Es por ello, que los sectores de los trabajadores, gubernamen-
tal y empresarial del Infonavit visualizaron la creacién de una
Fundacion impulsada por un capital semilla otorgada por esta
institucion. La Fundacidn integraria las acciones con un plan
de intervencion a largo plazo en los conjuntos habitacionales,
reuniendo para ello los talentos y capacidades de otras institu-
ciones para asi solucionar los problemas particulares que viven
los habitantes de cada conjunto.

Es asi como nace la Fundacién Hogares, como respuesta a las
necesidades ya descritas, pero también con una vocaciéon de
servicio, didlogo y compromiso para promover que las fami-
lias de los conjuntos habitacionales financiados por el Infonavit
interactien con base en los valores que le dan identidad y sus-
tento a las comunidades. Este es el tamafio del reto al que nos
enfrentamos, pero estoy seguro que si lo realizamos de manera
conjunta, corresponsable y comprometida, en los proximos afios
cambiaremos el rostro de las ciudades de nuestro pais.

Sebastian Fernandez
Director Sectorial Empresarial Infonavit



FUNDACION HOGARES es una institucion de asistencia privada que busca
transformar las unidades habitacionales en comunidades responsables y
participativas con vecinos que se convierten en agentes de cambio para desa-

rrollar proyectos de largo plazo que generen bienestar.



10GARES

COMPAR-

TIDOS

México ha tenido un crecimiento urbano ace-
lerado en las ultimas cuatro décadas, lo cual
responde principalmente a su perfil demogra-
fico. Nuestro pais tiene una poblacion joven
en edad de formacion de hogares. Tan solo del
aflo 2000 al 2010, al parque habitacional de
Meéxico se sumaron 7.1 millones de viviendas.
Hacia adelante, el principal reto que encararan
las ciudades mexicanas es dar una respuesta
adecuada ante el aumento de la poblacién
urbana, la cual pasara de 80.4 millones (2010)
a 103.3 millones en 2030 (75.2% del total na-
cional), bajo un modelo sostenible econémica
y socialmente.

Se ha realizado un gran esfuerzo por disminuir el déficit habita-
cional histdrico que existia en nuestro pais y reducir los asenta-
mientos irregulares, sin embargo éste no siempre se ha traducido
en el desarrollo de comunidades sustentables. El nivel de partici-
pacion vecinal en México es muy bajo, solamente el 14% de las
personas participa en organizaciones vecinales, lo cual se refleja
en un deterioro fisico y social de los entornos comunitarios.

Fundacion Hogares promueve la participacion y compromiso social
para construir comunidades capaces de resolver sus necesidades y
mejorar el lugar en el que viven. Para lograrlo, realizamos pro-
gramas de desarrollo comunitario y rehabilitaciones comunitarias
fisico-urbanas en las 32 entidades federativas de México.
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En Fundacion Hogares estamos convencidos de
que los vecinos pueden ser agentes de cambio
dentro del lugar en el que viven. Ellos pue-
den transformar su entorno construido en una
comunidad viva donde exista participacion
social, un sentido de identidad y pertenencia,
confianza y respeto para todos los que la con-
forman. Es decir, comunidades donde exista
cohesidn social.

Contamos con una metodologia de organizacion social que
permite a los vecinos desarrollar la capacidad de identificar
sus necesidades, establecer objetivos comunes y disefiar e im-
plementar soluciones a través de proyectos comunitarios. Los
vecinos conforman mesas de trabajo que sesionan semanal-
mente para dar seguimiento a la ejecucion de los proyectos
comunitarios establecidos. El fin ultimo es que estas iniciativas
se conviertan en programas de largo alcance que den soporte a
la organizacion vecinal.

En Fundacion Hogares hemos atestiguado que los vecinos ca-
pacitados y organizados son los que realmente pueden trans-
formar el lugar en el que viven. Los vecinos saben cudles son
los verdaderos problemas que existen en una comunidad y
son los més indicados para plantear propuestas y soluciones.

13
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Por ejemplo, en una comunidad habitacional en la que llevamos trabajando mds de 20 meses, en
Coatzacoalcos, Veracruz, los vecinos identificaron cudles eran las zonas mas inseguras y con me-
nos iluminacion por falta de alumbrado publico. Los vecinos organizados en la Mesa de Trabajo
de Seguridad realizaron un levantamiento de las luminarias que no funcionaban, elaboraron
un plano del conjunto habitacional con la ubicacion de las luminarias y enviaron un oficio al
municipio explicando la problematica y solicitando la sustitucion de las mismas. Asimismo, die-
ron seguimiento a la solicitud presentdndose ante las autoridades municipales periodicamente.
Como resultado, lograron la sustitucidon del 40% de las luminarias del conjunto, lo que generd
resultados medibles que generaron credibilidad y confianza social.

Existen mas de 180 proyectos comunitarios como éste, liderados por vecinos en todo el pais
que han logrado evidenciar que a través del Respeto, Compromiso, Trabajo en Equipo, Trans-
parencia y Orientacion a Resultados, es posible transformar los espacios construidos en
comunidades vibrantes.

En este libro presentamos historias y testimonios de los vecinos
que viven en comunidades habitacionales de vivienda social en
México. Estas historias son las que nos inspiran. Vinculadas a
cada uno de nuestros valores, tienen un comun denominador:
parten de la apatia e indiferencia que domina en la mayoria
de las unidades habitacionales de nuestro pais y terminan con
comunidades entusiastas por haber logrado materializar un
proyecto comun que genera un cambio real.

Una comunidad que sabe identificar sus necesidades, disefia,
implementa soluciones y aprende de esta experiencia, es una
comunidad con mayor cohesion social. El aprendizaje obtenido
en este proceso permite evolucionar de la critica a la accion.

Es fundamental que entendamos el cambio de unidades habita-
cionales conformadas por viviendas a comunidades habitacionales
y hogares compartidos.

Para ello, es importante continuar apoyando programas orien-
tados a fortalecer los lazos comunitarios que operan mediante
acciones que van desde la organizacidn hasta la construcciéon
de espacios que favorecen las interacciones sociales positivas.

En Fundacion Hogares estamos cambiando la idea de vivienda

por el Ideal de Hogar.

Paulina Campos
Directora General de Fundacién Hogares 1.A.P.
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FUNDACION HOGARES

Los valores de Fundacién Hogares se reflejan en la participacion y el compromiso de los vecinos
por mejorar el entorno en el que viven. El comportamiento eficaz y organizado de una comunidad
es consecuencia del Respeto, Compromiso, Trabajo en Equipo, Transparencia y Orientacion a
Resultados. Es la suma de estos valores lo que permite integrar y transformar a un pais desde

sus lazos comunitarios.

ETO

BAJO EN EQUIPO

COMUNIDADES QUE ASPIREN A UN DESARROLLO
INDIVIDUAL Y FAMILIAR PLENO Y DIGNO.

Lograr que los miembros de una comunidad reconozcan,
acepten y valoren las cualidades del otro para tener una con-
vivencia social sana. Fundacion Hogares promueve que los
vecinos consoliden acuerdos y consensos, establezcan reglas
de convivencia y cumplan con lo establecido. Es decir, que
aprendan a reconocer sus derechos y obligaciones y los de los
demds miembros de su comunidad.

SENTIDO DE PERTENENCIA, COMPROMISO SOCIAL,
EQUIDAD Y PARTICIPACION COLECTIVA.

Construir una comunidad viva con interacciones positivas
entre sus miembros, con vecinos que trabajen juntos hacia un
objetivo y una vision comun. Cada uno hace una parte y la
suma de las partes genera bienestar. Al mismo tiempo, se genera
una mayor convivencia y se comparten responsabilidades. La
comunicacion, el compafierismo, la participacion de todos los
integrantes y la empatia son primordiales para la construccion
de comunidades organizadas e integradas.
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ROMISO

COHESION SOCIAL PARA COMBATIR LA DESIGUALDAD
ECONOMICA EN LAS COMUNIDADES

CON EL DESARROLLO DE PROGRAMAS SOCIALES

Y EL MEJORAMIENTO DE LOS ESPACIOS COLECTIVOS.

Impulsar a las personas que integran una comunidad a que
conozcan sus responsabilidades y estén dispuestos a ayudar.
Para ello, los vecinos aprenden a identificar necesidades, prio-
ridades y objetivos y con ello a planear, proponer e implemen-
tar proyectos de largo plazo que beneficien a la comunidad
en su conjunto.

TRANSPARENCIA

NTACION
SULTADOS

LAZOS COMUNITARIOS Y DE COLABORACION
A PARTIR DE CONSENSOS, CLARIDAD DE ACUERDOS
Y ALCANCES DEFINIDOS.

Promover la legitimidad haciendo patente el cumplimiento de
la legalidad en cada uno de los proyectos promovidos por la
Fundacion para asi fomentar la participacion activa en el disefio
e implementacion de los proyectos comunitarios. Fundacion
Hogares reporta y publica objetivos y resultados alcanzados,
ademds de documentar y generar evidencias del trabajo comu-
nitario realizado.

ACOMPARNAMIENTO, SEGUIMIENTO, COLABORACION
Y RENDICION DE CUENTAS.

Cumplir con los compromisos establecidos, establecer metas
y metodologias de desempefio para superarlos. Los vecinos se
responsabilizan de los resultados de los proyectos comunitarios
para la generacion de bienestar y conflanza social.

19



RES-
PETO

A lo largo de su vida mi abuelo construy6 una
casa de tres pisos enclavada en el cerro. En
vez de que la casa creciera hacia arriba, mi
abuelo la fue edificando hacia abajo. En los
cerros, algunas casas se construyen de manera
opuesta a como se hacen en superficies planas,
crecen hacia abajo. En esa casa vivié con su
esposa y sus siete hijos. Mi madre entre ellos.

No he recorrido todavia un espacio con la eterna
mirada de asombro con que descubri cada cuarto,
cada escaldn y cada grieta de aquella casa del
cerro. En ese entonces no existia el hartazgo.

LA POSIBILIDAD DE UNA CASA | Erik Alonso

Cuando mi abuelo murio, en la casa del cerro aun quedaban
cuartos por terminar, registros de varillas en los techos que
indicaban una continuacién, paredes sin pintar. Todo esta en
perpetua construccion. Hace falta darse de baja del mundo para
generar la idea momentdnea de un final. Thomas Bernhard odiaba
a los arquitectos. Su diatriba mas clara y enconada contra ellos
se encuentra en su novela Correccion. La ficcion surge a partir
de la lectura que el narrador hace de los cuadernos y planos de
Roithamer para construir un cono en medio del bosque como
regalo para su hermana. La novela es una suerte de biografia
poética de Ludwig Wittgenstein, acaso la figura intelectual que
mas intrigd a Bernhard a lo largo de su vida y de su obra. Roit-
hamer gasta toda la herencia familiar en la construccién del
cono, y deja su vida en una situacion bastante precaria: renuncia
a su trabajo como profesor en Cambridge, su salud se ve mermada
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a medida que la construccion lo consume. El cono en medio del
bosque es al mismo tiempo un rechazo y una aceptacion. Por
un lado es la forma en que Roithamer da la espalda al mundo,
y por otro ese cono es la expresion del amor que siente por su
hermana. El cono en el bosque es todo lo que le interesa, lo unico
a lo que puede aspirar.

En 1913, Wittgenstein construy6 una pequefia casa, un cuarto
apenas, en un desnivel de los bosques noruegos que daba
de frente a un lago. En esa infima construccion, en ese acto
de desprendimiento, Wittgenstein hizo visible la imposibili-
dad de aislarse del mundo. Ahi lo encontro la Primera Guerra
Mundial, que lo llevaria a enlistarse voluntariamente en las filas
de ejército austriaco. Al finalizar la guerra, luego de pasar por
un campo de prisioneros, renuncié a la herencia familiar y re-
greso a la cabafia noruega, donde termind¢ el primer borrador
de su Tractatus logico-philosophicus. En esa cabafia alejada del
mundo Wittgenstein trataba de huir del mundo sin poder salir
del mundo. En ese lugar, al que regresé posteriormente en
varias ocasiones de su vida, como escribe Enrique Vila-Matas
en su texto “Lugares para pensar”, profundizé en su pesimis-
mo, intensifico sus sufrimientos mentales y morales, estimuld
su intelecto, reflexiono sobre la necesidad de amor y también
acerca de la rudeza radical con la que rechazo esa necesidad,
esa extrafia forma de desear el amor aunque huyamos de él.
A mi abuelo lo veia con una ligera sensacion de miedo, como
se ve a los adultos que no son nuestros padres. Me acuerdo de
la sonrisa silenciosa que nos brindaba a mi hermano y a mi.
Cuando mi abuelo murié yo tenia siete afios. Conservo una
inestable imagen suya, una especie de semblante hueco que se
va llenando con las historias que he oido y con las pocas ima-
genes aleatorias que conservo de él. Algo que he perdido para
siempre es el registro de su voz. Ese fragil registro que no se
guardd en grabacion de audio o video alguno. Que mi madre y
mis tias y mi abuela conservan, pero que no se puede compartir.

Quiza todos tenemos una porcion intima de los demés, un gesto
especifico, que no se puede compartir.

Con el dinero del premio que gano por su novela Helada,
Bernhard compré en el poblado de Ohlsdorf una casa gigantesca
alejada de las zonas conurbadas de Austria. El dinero apenas
alcanzé para realizar el primer pago. La editorial Suhrkamp
le haria un préstamo para saldar esa deuda a razon de los dere-
chos de sus trabajos posteriores. Con esa casa, como lo escribe
en su libro pdstumo, Mis premios, Bernhard se volcé de lleno en
la escritura.

En sus ultimos afios, Bernhard se obligo a no recibir ningun tipo
de reconocimiento. Pero seguia firme en la idea de que la unica
forma de contrarrestar el efecto esclavizante del dinero era
utilizandolo para llevar la vida a otra parte. Para empefiarnos
en las ideas mas desproporcionadas.

Al lado de Paul Engelmann, Wittgenstein diseiio para su her-
mana una casa diametralmente opuesta a la barraca de los
bosques noruegos. Esta casa fue emplazada a unos metros del
rio Danubio, en Viena, y actualmente todavia sigue en pie; la de
los bosque noruegos, en cambio, es ahora una réplica de aquella
construcciéon primigenia, de aquel hueco en medio del mundo.

Todavia vuelvo seguido a la casa del cerro. En ella siguen
viviendo mi abuela, algunas de mis tias y los nietos que mi
abuelo no conoci6.

pitar Varias Veees! No sé si mi abuelo la reconoceria.

En la casa de Ohlsdorf, Bernhard tiré varios muros, cambio el
piso y levanté nuevas paredes. Hay una foto donde se lo ve
descalzo y muy sonriente en el marco de la entrada principal.
Esa casa fue una especie de lucha contra ¢l mismo, contra su



dependencia de la vida urbana. Iba y venia de la ciudad al cam-
po. De Salzburgo a Ohlsdorf, de Ohlsdorf a Viena, de Ohlsdorf
a Francfort. De su solitaria vida doméstica a su vida publica,
peleando contra si por necesitar de la burda y sobrevalorada
vida de ciudad, por no poder aislarse completamente del mundo.

Bernhard, quien era de alguna forma todos sus protagonistas,
afirma en voz de Roithamer que desprecia a la gente que es
especialista en cualquier cosa; a los médicos y a los profesores
universitarios, a cualquiera que use esa minima diferencia como
forma de poder. Entre ellos estan los arquitectos que construyen
casas y edificios no con la idea de habitar y construir sino bajo
la idea de la imposicion. Los arquitectos basan su prestigio en la
visualizacion precisa de la construccion, en una supuesta antici-
pacion del futuro. Pero esa proyeccion se hace desde la distancia.
Desde la comodidad de la representacion. Por eso el cono en
medio del bosque tiene que ser construido por Roithamer, porque
es la representacion del vinculo entre él y su hermana. Porque
el disefio del cono va cambiando conforme Roithamer descubre
las cualidades fisicas de los materiales, del terreno en el bosque
donde lo construye. Y sobre todo, a diferencia de la forma gené-
rica y mayoritaria de las construcciones arquitectonicas, el cono
en el bosque sélo podria ser habitado por su hermana, porque
era construido, especificamente, para ella. Una casa, un lugar
habitable solo para quien es construido.

Contra la idea arquitecténica que valua mas el costo que el
desarrollo, Bernhard opone el proceso de construcciéon como
fin ultimo, como una manera de regresar al mundo. Por eso en
Correccion Bernhard desarrolla la idea de que la construccidon
-no la arquitectura ni la ingenieria- esta por encima de todas la
artes. Mi abuelo no fue un especialista.

Se habla, en filosofia, del primer y del segundo Wittgenstein. En
medio de los dos hay una casa. Ni la escritura, ni la pintura ni

la musica, la construccion esta —escribe Bernhard- por encima
de todas las artes. Mi abuelo gastaba su salario de ayudante de
cocinero en materiales para la construccion.

La arquitectura, escribio Wittgenstein, es un gesto. Bernhard diria
que la construccion es un gesto. Roithamer ama a su hermana
“mas que nada en el mundo” Y Wittgenstein también. Y Bern-
hard decia eso mismo de su abuelo. Y mi abuelo de su familia.
Como si el gesto de construir fuera la representacion mas
elemental del amor, su sintesis perfecta. Pienso que si la vida
sirve para algo seria para eso, para edificar conos en el bosque,
casas en los cerros, para empefar la vida en las ideas mas desme-
suradas, para construir con las manos un lugar donde descubrir
el mundo.

En Tierra Adentro n° 193. Julio 2014
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Ethel Reynada Rios | Acapulco

Llegué a vivir a la colonia [Ciudad Luis Donaldo Colosio] hace
17 afios. Venimos por el trabajo de mi esposo, pues lo cambiaron
para Acapulco. Cuando llegamos nos gusto la Unidad Colosio
porque estaba todo muy bonito, todas las dreas verdes, espa-
cios publicos para los nifios, centros recreativos... Ahora ya no
hay nada de eso. Creo que todo se debe a la sobrepoblacion, a
que han aparecido muchas colonias alrededor y a la inseguridad
que se ha generado al interior.

Conoci la Fundacion en una ocasion en que nos invitaron a
un taller y me gusto la forma en que se iba a empezar a trabajar
en la unidad. La conoci participando en la Mesa de Salud orga-
nizada para solucionar los problemas que nos dejé el huracan
Manuel (2013). Y es que desde su paso tuvimos muchas enfer-
medades por los canales, el drenaje y todo el polvo que quedd.
Por eso me interesé en la Mesa de Salud. En las juntas nos
han enseflado como trabajar y como ayudarnos entre nosotros
mismos, es decir, como le vamos a hacer para obtener benefi-
cios que no son nada mas para uno sino para toda la unidad.
Tuvimos la primera campafia de limpieza cuando estaban
los canales pluviales muy sucios y tenian muchisima basura.
Entonces empezamos a gestionar, a pedir apoyo a los vecinos
y a las autoridades, y sdlo asi obtuvimos respuesta. Me siento
muy bien de participar porque hemos visto los resultados,
ya que hasta ahora no nos hemos inundado porque se previno
y limpioé antes de que iniciaran las lluvias.

Mi familia también esta contenta porque yo nunca he trabajado,
pero ahora ando para arriba y para abajo gestionando. Yo sé
que les quito un poquito de su tiempo pero también saben que
al final es para mejora de todos.

Benjamin Garcia | Acapulco

Llevo cerca de catorce afios viviendo en la colonia. Antes aqui
era un vivero y era muy tranquilo, no habia tantas villas, nada
mas era la Unidad Colosio. Muchos anddbamos en bicicleta o
saliamos a correr, habia muchas areas verdes, asi que podias
caminar con tu pareja o con tus hijos. Era una maravilla. La
unidad era muy verde y hasta teniamos patio en nuestras casas,
pero muchos vecinos optaron por cercar por la inseguridad que
comenzo6 a vivirse en el puerto. Eso provocé muchos problemas
porque en época de lluvias el agua y el lodo comenzaron a es-
tancarse adentro de las casas. Ademas, la cantidad de colonias
que han crecido aqui hacen que la tratadora de agua ya no se
dé abasto. Mi idea es que la colonia vuelva a ser como antes.

Formo parte del grupo de trabajo en la Mesa de Salud y hasta la
fecha hemos realizado varias actividades. En junio (2014) hici-
mos desazolve de canales, destapamos las coladeras, se limpio
el mercado, se pintaron las banquetas y separamos la basura. - ; :
Para ello hicimos peticiones a la comision de agua potable y a : e 2L e
un supermercado para que nos dieran guantes, bolsas y bote-
citos. También solicitamos un equipo de trabajo y apoyo al mu-
nicipio. Los vecinos de aqui son muy gentiles y todos ayudaron.

A la unidad le hace falta mantenimiento y es nuestra obligacion
ver por la colonia, pero a veces no es suficiente. En septiembre
del afio pasado nos inundamos muy feo por las tormentas, algu-
nas colonias quedaron tapadas y tuvimos que salir nadando. Lo
que paso el afio pasado nos hizo unirnos mas. Mi hija tenia una
semana de dar a luz y la sacaron en una llanta con su bebé.
Cuando supieron lo que paso en nuestro trabajo, los mismos
vecinos comenzaron a ayudarnos. Por eso me integré a la mesa
de trabajo, para aprender y compartir lo que sé, y aunque los
vecinos de aqui no se llevan muy bien, cuando ven el trabajo
terminado se van incorporando poco a poco.
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Michel Antonia Arizmendi | Coatzacoalcos

Vivir aqui es bonito, pero a la vez no porque hay vandalismo,
secuestros y robos, por lo que a muchos nifios no los dejan
salir. Otra situacion problematica es que hay chavos skaters
que luego se ponen a fumar, y pues a los nifios que estan chi-
quitos les da curiosidad y luego los copian, empiezan a fumar
marihuana y todo eso. Pienso que eso esta mal y luego pasa
porque no tienen nada que hacer. Yo tengo 14 afios. Antes de
que viniera a la mesa me entretenia en cosas que ni al caso y
al menos ahorita planeamos las cosas y los proyectos para que
otros jovenes no hagan cosas que no deben.

Empecé a venir a la unidad [Ciudad Olmeca] porque hubo un
torneo de futbol al que asisti y ya de ahi me dijeron que me
invitaban a formar parte. Y si me gustd. Yo creo que es cues-
tion de invitar a mas chavos y platicarles cdmo es para que
asistan mas. Hace poco realizamos una excursion a “Jaguar
Run” y ahorita estamos organizando la pinta de rampas del
parque. Antes hicimos un torneo de futbol al que los chavos
asistieron, y hubo mucho interés porque ademas les decimos
que los invitamos a ser parte de la Mesa de Jovenes. A veces
dicen: “No. Pues es que es aburrido”, y ya les explicamos que
no es asi. Les contamos que se hacen proyectos aqui y alld y a
veces dicen que si.

Antes de hacer un proyecto sacamos ideas, luego planeamos
y gestionamos. Ya de ahi invitamos a chavos o se les llama a
los que han asistido anteriormente, Cuando termina el pro-
yecto vemos lo que se hizo, lo que estuvo bien y mal. Cuando
los chavos llegan a los eventos que hacemos nos sentimos
contentos porque asi vale la pena andar en el sol caminando
e invitando a la gente, pues a veces nos tardamos una semana
haciendo difusion, gestionando y todo eso. Ya somos ocho en
la mesa y mi meta es que se sigan juntando mas.

“Dofia Lalita” (Eduarda Tapia) | Acapulco

Mi familia y yo llegamos a la unidad [Colosio] hace 18 afios y
el lugar era casi un paraiso. Buscdbamos un lugar que tuviera
todos los servicios publicos y por eso decidimos venir para aca.
La unidad tenia jardin y areas verdes, no habia basura tirada,
todo tenia pintura y material nuevo. La verdad es que estaba
muy bien. Sin embargo, todo lo bueno se fue deteriorando poco
a poco. El servicio de recoleccion de basura dejo de venir como
antes y aparecié basura por todos lados. Ya no hay areas verdes
porque nosotros mismos las fuimos quitando y cubriendo con
concreto porque ya no habia mantenimiento.

Un dia conoci la Fundacion porque vi publicidad y me intereso
hacer mejoras para la comunidad, por eso decidi acercarme
y saber de qué se trataba. Me hablaron de las mesas de tra-
bajo y sus funciones. Al final me incliné por la de espacios
publicos para mejorar las condiciones que tiene la unidad.
Comenzamos con una campafia de limpieza y junto con las
promotoras hicimos un proyecto que llevamos a las instancias
correspondientes para que nos apoyaran. Después fuimos a los
diferentes condominios de la unidad para hacer publicidad y
concientizacién sobre la importancia del trabajo.

Cuesta un poco porque no toda la gente es consciente, muchos
son indiferentes y no les importa tener limpia la unidad. Aunque
hay poca participacion, cuando ven lo que hacemos poco a poco
se integran a las mesas de trabajo. A veces nos volvemos indi-
ferentes ante los problemas que tenemos porque nos acostum-
bramos a vivir de esa manera sin mejorar las condiciones. No
todos podemos convivir como quisiéramos porque la mayoria
de las personas trabajamos y sdlo estamos parte del dia en la
casa, pero la relacion entre los vecinos si ha ido cambiando. Al
principio no nos conociamos y cada quien estaba en su casa,
pero actualmente nos conocemos y convivimos mas.




HICIMOS TODO ENTRE VECINOS
Omar Correa | Acapulco

He vivido aqui desde que la Ciudad Luis Donaldo Colosio se
fundd, en 1995. La mayor parte la hizo la constructora GEO y
nosotros llegamos a vivir aqui en 1996. En ese entonces todo se
veia muy bien, las condiciones eran buenas, un poco aislados
del centro, pero como ha habido bastante crecimiento para este
lugar, practicamente ahorita ya llegamos con facilidad a todos
lados. Después comenzaron a verse los problemas. Como las
habitaciones se hicieron muy reducidas (por ejemplo, hay dos
cuartitos que miden tres por tres metros), tuvimos que ampliar
nuestras casas un poquito porque para una familia de tres o
cuatro personas ya era muy complicado vivir. Por eso no se han
respetado las dreas comunes ni las areas verdes, todos las hemos
invadido. Uno se adapta a todo: uno se adapta a tener una casa
pequefiita a vivir ahi, y si se tiene la forma de tener una casa mas
grande, pues también uno se adapta.

La mayor parte de nuestra colonia se inundé por el huracan
Manuel. Hasta antes todo parecia normal, teniamos una vida
llevadera. En mi casa el agua llegé hasta un metro, pero hubo
casas que practicamente se cubrieron totalmente. Con la trage-
dia la vida nos dio una leccién por lo que cambiamos nuestra
forma de ver la colonia. La mayoria nos quedamos porque aqui
hemos estado desde el principio y yo creo que aqui vamos a
seguir viviendo. Lo unico que si queremos es una forma de
prevenirnos. En ese sentido, la Fundacién nos ha orientado para
salir adelante, nos han dado platicas y hemos trabajado los
principales problemas de la colonia intentando solucionarlos
poco a poco.

funcionaron bastante porque se destaparon las coladeras. Nos

apoyo el gobierno municipal con maquinarias y carros para
recoger la basura. Recuerdo que invitamos a los vecinos con
una bocinita y salieron a apoyarnos. Hicimos todo entre vecinos

y fue un buen trabayo. EANMpICZANAASAGANATGEIAHAR0
odaS UEStraS AGHVIGAES) 02l que cste tipo de proyectos

siempre se lleven a cabo porque la Fundacion se va a ir algun
dia, pero debemos seguir adelante porque es un tema que a
todos nos deberia interesar. Hay vecinos que han escuchado y
nos han dicho que en las proximas jornadas que hagamos estan
dispuestos a sumarse.

Recuerdo que invitamos

a los vecinos con una bocinita
y salieron a apoyarnos,
hicimos todo entre vecinos

y fue un buen trabajo.
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I R A — YO SOY FONTANARROSA | Juan Villoro

BAJO EN
EQUIPO

-Te van a expulsar, pendejo -me dijo Kafka.

Yo llevaba afios sin tocar un balon y de pronto enfrentaba el pésimo humor
de Kafka y los consejos de Chéjov, que de nada servian.

Chéjov jugaba de medio escudo, no porque tuviera facultades, sino porque queria
estar en el centro de la cancha, donde hay mas gente para dar consejos. Desde
el silbatazo inicial, grité cosas apasionadas que nadie entendié. Como si hablara
en ruso, el muy mamon. Por ahi del minuto 14 hubo una pausa (la pelota se
fue a la cancha de al lado, donde un delantero anoto con ella un golazo inutil);
mientras, Chéjov me recomendo6 marcar al extremo izquierdo a dos metros de
distancia. Luego dijo:

-Te va a fundir.

Esto ya no era un consejo sino una negra
hipdtesis. No lo insulté porque yo no estaba
en condiciones de discutir. Jugdbamos en un
potrero con mas hoyos que pasto; no lo digo
para disculparme -todo mundo sabe que las
condiciones del terreno afectan por igual a
los dos equipos- ni porque tenga mucho toque,
pero intenté pases finos, de corte europeo, que
fueron desfigurados por un hueco. Era como
patear pepinos. Todos deslucian en ese campo,
pero el pinche Kafka consideraba que yo jugaba
peor. Cuando me preguntaron cual era mi posi-
cion dije que lateral derecho. Siempre jugué de
extremo derecho, pero he fumado demasiado
y rebajé mi puesto.
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Carezco de fuelle y el dribling es una habilidad proletaria que
desconozco. Me faltan potencia y picardia. Mi estilo es europeo,
pero del tipo portugués. Ni muchas carreras ni muchos desbordes.
Pases elegantes, alguna que otra pared, un futbol de clase que no
siempre se aprecia. Por desgracia, yo parecia un portugués en
Angola. Todas las canchas populares de México estan en Africa.
Habia que oir esos gritos y ver esa tierra agrietada: una contien-
da inter-tribus donde cada encontronazo hacia que una espiral
de polvo subiera al cielo como una plegaria primitiva. ;Y asi
querian que marcara al extremo izquierdo!

Cuando conoci al equipo, me impresiond el porte de uno de los
centrales, Tolstdi. El tipo parecia La Guerra y la paz. A su lado
estaba Ben Okri. Tenia facha de basquetbolista y terribles ojos
color carbdon. No sé quién es Okri. Soy escritor pero leo poco
porque no quiero influenciarme. Supongo que es un africano.
En el futbol esta de moda tener africanos. Ademas, esa cancha
era perfecta para un profugo de los leones.

Al otro lado, de lateral izquierdo, se movia el inquieto Kawabata.
Un zurdo natural que disparaba diagonales imprevistas. Tampoco
he leido a Kawabata, pero vi una pelicula supercachonda basada
en un texto suyo. Nuestro 10 era Cortazar. La verdad, era el
unico con idea de lo que hacia. Tocaba el baléon como si hubiera
nacido en Argentina. Un crack. Lo malo es que sus pases iban a
dar a Joyce, un presuntuoso que se sentia hecho a mano. Corta-
zar le puso el balén en bandeja y Joyce dispar6 a las nubes, o al
cielo gris donde deberia de haber nubes. Luego sonrié como si
sus errores fueran geniales. Aunque los demds también se equi-
vocaban, desde el principio se ensaflaron conmigo. Por ahi del
minuto 28, el extremo izquierdo me rebasoé con facilidad, siguié
de largo y Tolstdi y Ben Okri le salieron al paso. Los centrales
demostraron lo que puede la fuerza bruta ante un jugador habi-
lidoso: lo hicieron sandwich. El arbitro decreté pénalti.

Asi nos metieron el primer gol. 28 minutos sin gol podia ser
visto como una proeza para nuestro equipo, pero Hemingway,
que solo se animaba cuando habia un conato de bronca, me
vio con esos ojos que en las canchas reglamentarias significan:
“nos vemos en los vestidores” y en las canchas donde no hay
vestidores significan: “te voy a partir la madre”, sin que haya
que precisar el escenario.

En la siguiente oportunidad en que el extremo izquierdo se
quiso lucir, traté de meterle una zancadilla pero me salié una
patada. Vi la tarjeta amarilla. Entonces fue cuando Kafka me
dijo que me iban a expulsar por pendejo. El era nuestro capitan.
Siempre he respetado los codigos del futbol, pero no me gustaba
que un tipo con pelo de roedor (de hamster, para ser exacto)
pusiera en entredicho su autoridad haciéndole caso a Chéjov,
que me ordenaba como si fuera Johan Cruyff:

—iAbre la cancha!

¢Sabia €l que dos horas antes yo estaba fumando mi quinto
cigarro del dia? ;Que la coca y el trago me ayudan a vivir,
siempre y cuando eso no implique correr? ;Que la barriga me
pesa como si fuera de otra persona? ¢Que la ultima vez que visité
a mi ex mujer el elevador estaba descompuesto, tuve que subir
por la escalera y llegué arriba con una cara tan preocupante que
ella se abstuvo de insultarme? Obviamente no sabia nada. El era
Chéjov, instructor de inferiores. A su lado, Kafka parecia dispuesto
a enviarme a una colonia penitenciaria.

Jugaba por mi libertad, como todos los hombres de palabra
verdadera, segun dice el Subcomandante Marcos. Pero yo en-
frentaba un desafio superior: estaba arrestado en la cancha.

Alguna vez le dije a mi ex esposa (entonces mi novia) que el futbol significaba
un estado de animo. He llorado con los goles del Cruz Azul y mi unica fractura
se debid al futbol (pateé el refrigerador cuando nos eliminé el Santos). Aficion

4324 . Cada vez que atravieso un parque y veo niios jugando, anhelo que

Lo que me molesta es correr. El organismo se degrada con ese desgaste disfrazado
de ejercicio. Correr envilece y correr en el trépico o a dos mil metros de altura
envilece dos veces. Los mexicanos debemos caminar. El problema, mi problema,
es que ese partido podia ser mi salvacion. El futbol regresaba como el peor estado
de danimo: la angustia del hombre acorralado. La mafiana empezo6 mal. Abri el
periodico y vi el marcador del narcotrafico: cuatro ejecutados, dos en Zamora, mi
ciudad natal, y dos en Guadalajara, donde estudié la universidad. Las ejecuciones
se habian convertido en mi hordscopo. Si las victimas caian en sitios que tenian
que ver conmigo, el dia era atroz.

A pesar de las sefiales en contra, sali a la calle, y no sélo eso: sali con el Mecate.
Me pidio que lo acompafiara a Ciudad Moctezuma a ver a un mecanico baratisimo.
El coche del Mecate revela que ya consultd a un mecanico baratisimo, pero
necesitaba otro, a 15 kilometros de donde estdbamos, para cambiar el claxon
que sonaba como si tuviera gripe.

Todo esto resulta indigno de figurar en una historia, pero cuando uno se siente
en deuda hace cosas indignas de figurar en una historia. E1 Mecate ensefia
educacion fisica en una secundaria donde las tres maestras de espafiol estan
enamoradas de ¢él. Gracias a eso, recomiendan mis libros juveniles y una vez al
afio me invitan a un auditorio donde reunen a mil lectores cautivos. Entonces
siento un poder magnifico. Con el Mecate iria a la Patagonia. Hicimos hora
y media de camino. En el desayuno, yo habia bebido una cafetera completa.
Cuando pasamos junto a la Cabeza de Juarez, me estaba orinando. Apenas
pude disfrutar la vista de ese horrendo monumento, el craneo colosal del
Benemérito de las Américas montado sobre un arco que lo hace ver aun mas
alucinatorio. Aunque no adverti toda la fealdad en su espectacular detalle, la
imagen resulto profética.
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I Cuando llegamos al taller, me

pellizcaba la mejilla para que el dolor me distrajera. Minutos
después oriné sobre un montén de piedras. El taller mecdnico
estaba junto a un sitio donde hacian lapidas para cementerios
y figuras de yeso. Un hombre desesperado puede orinar entre
futuras tumbas. Un hombre muy desesperado puede orinar sobre
una estatua de Benito Judrez. Fue lo que hice. Me gusta contar
el tiempo en las orinadas largas. Mi récord son dos minutos. Iba
en el segundo 98 cuando alguien me toco la espalda. Me volvi
y oriné los zapatos de un policia.

-Mira nomas, pendejo —el policia sefialo sus pies; luego sefialo
lo que yo habia tomado por una piedra-. ;Ya viste?

-¢Qué?
-iMeaste a Juarez!

Me acuclillé para ver la piedra y comprobé que, en efecto,
se trataba de un busto en miniatura del Benemérito de las
Américas. A su lado estaban Morelos con su pafiuelo en la
cabeza, Carranza con sus barbas, Allende con sus patillas.
¢Como no los habia distinguido? Cuando me incorporé, un
peloton rodeaba al policia. Me vieron como si mis orines
hubieran apagado la flama del Soldado Desconocido.

Los policias estaban ahi para escoger una lapida en memoria de
un compafiero acribillado. La ocasion era solemne. Eso me lo
dijeron después. En ese momento sdlo criticaron lo que yo habia
hecho. Orinar una propiedad privada (ajena) es delito. Mancillar
un simbolo patrio es un delito peor.

Los policias de Ciudad Moctezuma llevaban un uniforme algo
distinto al de los del D.F. Pero eso los distinguia menos que
otro detalle: eran juaristas convencidos. Mi suerte habia sido
pésima: la cabeza de Judrez es la que mas se parece a una piedra
redonda. El celo historico de los uniformados se confundia con el
abuso de autoridad, pero un sexto sentido me indicé que decirlo
podia ser nocivo para mi salud.

Me llevaron a la patrulla sin que pudiera despedirme del Me-
cate. En el camino a la delegacidn, politizaron mi arresto.
Me recordaron que la izquierda mexicana es juarista y que
Ciudad Moctezuma esta regida por la izquierda. El gobierno
federal no le perdonaba a Juarez haber separado la Iglesia
del Estado, ni haber sido indio.

-La derecha es discriminatoria —-dijo un policia.

-Yo no discrimino a nadie -me defendi.

-iTe measte en Juarez!

-Fue un accidente.

-No hay accidentes, s6lo hay consecuencias —contestd otro policia.

Pensé que era una cita. Luego me parecio discriminatorio suponer
que si un policia dice algo raro es una cita. Guardé silencio para
no parecer antijuarista. No fuimos a la delegacion porque hubo
un 28 y un 04. Eso dijo el radio. La patrulla se desvié primero
a una licoreria que habia sido asaltada y luego a una escuela
donde encontraron una mochila con mariguana “que no era de
nadie”. Vi trabajar a los policias durante hora y media con dedi-
cacion. Esto resquebrajo algunos prejuicios que tengo sobre las
fuerzas armadas.
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La siguiente sorpresa vino cuando me preguntaron a qué
me dedicaba.

-Soy escritor.

-¢Le gusta el futbol? —preguntaron, como si hubiera relacion
entre las dos cosas.

-El futbol es un estado de animo -dije, para demostrar que
soy escritor.

La frase no les interesd. Uno de los policias me escrutdé como si
buscara mis obras completas en el nacimiento del pelo:

-A ver: ;quién escribio La vordgine?

Estaba muy nervioso y aun no me acostumbraba a respetar a la
policia. Cuando el uniformado dijo “La voragine” pensé que, en
su condicion de iletrado, malpronunciaba un titulo francés, algo
asi como La vorange. Como no s¢ francés, no quise ser pedante ni
arriesgarme en falso con un autor:

-No sé.

No creyeron que fuera escritor. El operativo 28 y el 04 retra-
saron a la patrulla en su principal meta del dia: un partido en
cancha grande. No les daba tiempo de dejarme en una celda y
tuve que acompafiarlos. En el trayecto sono el radio:

-Houston, tenemos un problema. Luego siguié una conversacion
que la estatica volvié incomprensible.

-Llevamos un elemento —el policia que iba al volante dijo en
su radio.

Fuimos los ultimos en llegar al campo. Los demads ya estaban
vestidos, con camisetas a rayas azules y negras, como el Inter
de Milan.

—-Nos falta un jugador -me explico el policia que me habia
arrestado.

Fue asi como me entregaron la camiseta de Fontanarrosa.
—Para ponértela, tienes que aprender esto -me dieron una tarjeta.

El ayuntamiento izquierdista habia lanzado un peculiar pro-
grama de promocion de la lectura entre los policias. Les daba
uniformes a condicion de que portaran nombres de escritores.
Para vestir la camiseta, habia que saber quién era el autor que la
respaldaba. Después del partido se celebraba una velada literaria.

Lei mi tarjeta: “Roberto Fontanarrosa fue un humorista que
ayudoé a pensar en serio. Dibujo la series de Boogie el aceitoso
y El renegau. Hincha del Rosario Central, escribié inmortales
cuentos de futbol. Su libro Una leccion de vida resume en su
titulo lo que dejo a sus lectores. Cuando murio, las barras
pidieron que el estadio de Rosario llevara su nombre. Se reunia
a hablar con los amigos en el Café El Cairo. Ahi, una taza no
deja de echar humo, por si el Negro regresa”.

Hace afios escribi una nota un poco displicente sobre Una leccién
de vida. Queria mostrarme como escritor sofisticado y no me
parecio correcto elogiar a un caricaturista. Ahora, la camiseta
con su nombre podia congraciarme con los policias. Me la puse
como una segunda piel. El policia que habia conducido la
patrulla resulté ser Chéjov. Justo cuando pensaba que un buen
rendimiento en el partido podria salvarme se acercd a decir:

-Estas arrestado. Vas a jugar, pero arrestado.

¢Puede alguien sobreponerse a semejante presion? Tenia tantas
ganas de hacer las cosas bien que las piernas me temblaban.
He omitido un detalle que no me queda mas remedio que decir.
Cuando los policias me detuvieron, les ofreci un billete de
cincuenta pesos. Me vieron con el rencor de un pueblo especia-
lista en sacrificios humanos. Entonces les ofreci cien, pensando
que habia un problema de cotizacién.

-No aceptamos sobornos: esto no es el D.F.

Habia caido en un andurrial donde la norma era inflexible.
Cuento esto para que se comprenda mi angustia en la cancha:
esos policias no me iban a perdonar asi nomas. Todo les parecia
grave. Eran fandticos juaristas que no se corrompian y esperaban
que yo frenara al extremo izquierdo. Me apliqué en la marca,

como si me entrenara el dictatorial Lavolpe, pero fui rebasado,
meti el pie en un agujero, tropecé con Tolstdi, la pelota me
rebotd en la espalda y el enredo se convirtié en un pase para
el centro delantero rival: 0-2.

En el segundo tiempo la vista se me nublaba de cansancio pero
no me rendi. En algiin minuto impreciso recibi un balén elevado,
lo maté con el pecho y chuté con efecto. El baldn salié como un
planeta en miniatura, girando sobre su eje, y fue a dar al rincon
donde anidan las arafias. En caso de contar con redes, aquello
se hubiera visto como un golazo. El inico problema es que esa
era mi porteria. Hemingway llego dispuesto a matarme.

-Los valientes no asesinan -cité la frase con que Guillermo
Prieto salvé la vida de Benito Judrez.
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Debo reconocer que los policias juaristas respetan sus principios: Hemingway me
perdono la vida. Se podria pensar que el marcador de tres goles en contra, las
condiciones del terreno y mi escasa capacidad de respirar en ese aire cuajado de
polvo podian desanimarme, pero no fue asi. Corri por mi libertad, me barri aunque
no fuese necesario y fracturé al extremo izquierdo. El drbitro fue sadico: en vez
de sacarme la segunda tarjeta amarilla y luego la roja, me saco directamente la
roja para enfatizar mi torpeza.

Ya dije que en Ciudad Moctezuma hay leyes que se respetan. Cuando un futbolista
es expulsado se le suspende dos partidos, aunque se trate de una liga amateur y
las porterias no tengan redes. Por mi culpa, el verdadero Fontanarrosa se iba a
perder lo que quedaba del campeonato. Sali de la cancha corriendo, para no
retrasar el juego y permitir que mis compaferos anotaran tres goles para
empatar. Atras de mi venia Kafka. Se dirigio a un maletin de utilero y sac6 unas
esposas. Pasé el resto del partido encadenado a un poste. Ya sin mi, el equipo
recibi6 otros dos goles, pero ellos no reconocieron que les hice falta. Después de
los tres pitidos finales, volvieron a verme con ojos de sacrificio mesoamericano.
Por primera vez consideré una suerte que respetaran la ley. Un poquito de impu-
nidad habria bastado para que me asesinaran.

Recitar la frase famosa de Judrez: “Bl respeto al derecho ajeno es la paz? 1711

silencio y eso me ayudo.

Después del partido, el equipo debia asistir a la tertulia literaria.
Tampoco ahora habia tiempo para llevarme a la delegacién. Los
acompafié a un salon de la presidencia municipal. Entramos
en uniforme, con caras de policias goleados, mas tristes que
las de los futbolistas. Me sentaron entre Kawabata y Okri. En
ese momento, ocurrié algo desagradable: Jorge Linares entro
al estrado por una puerta lateral. Los policias aplaudieron su
llegada. A continuacion, uno por uno se pusieron de pie, dijeron
el nombre del escritor que llevaban en la espalda y recitaron su
biografia. Cuando me toco mi turno dije:

-Yo soy Fontanarrosa.

Linares me vio con atencién. Nos conociamos
de nuestros inicios literarios. El es de Colima
y recibimos juntos la beca Jévenes Creadores
del Occidente. A pesar de sus ojeras, los dientes
manchados de tabaco, el pelo ralo y la frente
arrugada por sus fracasos literarios, Jorge era
reconocible. Mas dificil resultaba que me ubica-
ra a mi, con la camiseta del Inter, en un equipo
de policias de Ciudad Moctezuma. Recité lo que
recordaba de la tarjeta. Jorge sabia de memo-
ria las biografias porque ¢l las habia escrito.
Me vio con incertidumbre, como si tratara de
recordar algo.

Lo que queria recordar era lo siguiente: en
1998 nos peleamos por Fontanarrosa. Me
acuerdo bien porque fue el afio del mundial
de Francia. Jorge era entonces jefe de redac-
cion de una revista que desprecio pero donde
a veces publico porque soy plural. Escribi para
ellos la resefia de Una leccion de vida. Jorge
la rechazo con estos argumentos:

-No te atreves a decir que el autor te gusta
porque te parece populachero y tu quieres ser
el escritor mas fino de Zamora.

El epigrafe de Adorno no viene al caso: lo
pusiste para lucirte. El comentario me mo-
lesto por veraz. Habia leido a Fontanarrosa
con gusto y mis reparos eran caprichosos (lo
acusé de colonialista por escribir “mejicano”
en vez de “mexicano”). Sin embargo, en ese
momento pensé que Jorge queria bloquear mi
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carrera; me odiaba por ser un mejor escritor del Occidente y sélo
se interesaba en Fontanarrosa por estar enfermo del futbol. Poco
después, Jorge dejo el trabajo de jefe de redaccidn, se fue como
corresponsal al mundial de Francia y comenz6 el sostenido
hundimiento que ha sido su trayectoria. No volvié a escribir
cuentos. Adquirio la deleznable notoriedad de un cronista de
futbol y aparecio en programas deportivos donde parecia intelec-
tual porque nadie lo entendia. Mientras €l se sometia al declive
de alguien que sélo concibe una metafora si incluye un balon,
yo aprovechaba el tiempo de otro modo. No puedo decir que me
haya consagrado, pero soy uno de los autores juveniles mas lei-
dos de México, especialmente en la escuela del Mecate, y el afio
pasado recibi la Mazorca de Plata para autores del Occidente. Si
ahora Jorge Linares me odia es por envidia.

Después de que recitamos las biografias, €l leyé unos textos que
hicieron reir mucho a los policias. En la seccién de preguntas y
respuestas, mis comparfieros de equipo revelaron que lo habian
leido con admiracion, y no so6lo a ¢él, sino a otros autores que
mencionaron al lado de Zidane y Figo. Al terminar la lectura, ro-
dearon a Jorge para pedirle autégrafos, como si fuera Maradona.
Cuando lo dejaron libre, él se acercé a preguntar:

-¢Qué haces aqui?

-Yo soy Fontanarrosa -repeti, como si no pudiera decir nada mas.
-Un grande -dijo ¢l

-Grandisimo -agregué, con tardia sinceridad.

En ese momento el Mecate entro a la sala. Me habia buscado por

toda Ciudad Moctezuma y al descubrirme grité mi nombre como
un naufrago que ve una gaviota.

La expresion de Jorge no cambid:
-¢Qué haces aqui? -insistio.
-Me arrestaron —contesté, y le conté mi historia.

Los policias le tenian respeto a Jorge. Nos dejaron hablar, sin
interrumpirnos ni acercarse a nosotros. La situacion cobro tal
rigidez que ni siquiera el Mecate se aproximo. Fue un momento
extrafio, como cuando los capitanes de los equipos discuten en
la cancha y nadie se les acerca. Una pausa dramatica en la que
dos rivales resuelven algo urgente. Segundos después volveran
a odiarse. En ese instante, concentran las miradas del estadio
entero y sus compafieros aguardan como estatuas. /Hay mayor
tension que la de los enemigos que acuerdan algo? Ese didlogo
no califica como una jugada; al contrario: suspende el partido,
ocurre fuera del tiempo, en una légica paralela, inescrutable, que
agrega un elemento extrafio, que nadie desea pero contra el que
no se puede hacer nada, un pacto oscuro y preocupante, el de los
adversarios forzados a coincidir. Asi nos vieron los demas, o asi
quise que nos vieran. Cuando acabamos de hablar, Jorge se diri-
gid a los policias y me dejaron libre. Ellos lo hubieran obedecido
en cualquier cosa. Pude regresar a casa, en el coche del Mecate,
al que ahora le sonaba el claxon cuando caiamos en un bache.
¢Qué fue lo que Jorge Linares me dijo en aquel concilidbulo?
Contd que habia perdido la facultad de escribir historias. No se
le ocurria nada. Sélo podia narrar lo sucedido en una cancha
de futbol. Me pidié mi historia a cambio de mi libertad. Acepté
porque no me quedaba mas remedio:

-Una leccion de vida -recité.
Jorge me dio un abrazo. Olia a tequila y a jabdn barato. Senti

lastima por ¢él. Luego me irrité no haberme dado cuenta de que
lo mio era una historia.

Al despedirse, Jorge se hizo el interesante:

El hijo de puta se quedd con mi cuento. No digo que yo lo
hubiera escrito como Borges, pero si como un mejor escritor
del Occidente. Modestia aparte, €l tiene el tema, pero no tiene
mi voz.

Del libro El Apocalipsis (todo incluido).
Almadia, 2014
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Hemos aprendido

que estando bien
organizados logramos
una comunidad fuerte.

LOS UNICOS RESPONSABLES SOMOS NOSOTROS
Filiberto Garrafa | Tijuana

En el fraccionamiento Cafiadas del Florido he vivido 12 afios.
Antes vivia en otra colonia y por querer mejorar, o sea, por
querer darle algo mejor a mi familia, me vine a este fracciona-
miento nuevo. Si mal no recuerdo, yo fui el primer colono en
este fraccionamiento, fui el primer comprador, de hecho me toco
escoger la casa. No habia estructura, no habia casas, no habia
nada, simplemente estaba en un mapa y escogimos la casa mi
esposa y yo. Desde ese momento decidimos que queriamos
estar aqui. El desarrollo era precioso, como todos los desarrollos
nuevos: ponen plantas, arboles, mucha seguridad, muchas cosas
bonitas. Pero en un par de aflos cambiaron las cosas. Se vino
el deterioro en pleno, la inseguridad, los problemas de basura,
la falta de alumbrado y los baches en las calles. En parte esto
sucedid por la misma gente pues no teniamos ese interés por
mantener nuestra comunidad bonita. Independientemente del
gobierno y los politicos, los unicos responsables somos nosotros.

Cuando llegd la Fundacion Hogares nos ayudd para que
saliéramos de este hoyo negro en el que estdbamos. -

O rucron varias las personas convo-

cadas, nos reunimos, nos capacitaron y decidimos hacer mesas
de trabajo. A mi me intereso la Mesa de Seguridad por ver tanta
injusticia, tanta inseguridad y tanta violencia. Esa impotencia
fue mi razdn, ver que estan asaltando a la gente y no se puede
hacer nada, que los nifios no puedan caminar tranquilos, que las
familias y los trabajadores estan con temor al no poder caminar
libremente como debemos de hacerlo.

Primero que nada hicimos un mapa donde detectamos los focos
rojos, es decir, localizamos los lugares donde asaltaban, donde
venden drogas, donde hay poca iluminacidn, donde estdn las
escuelas, donde pasaban los nifios y los molestaban. Con ese
mapa acudimos a la Secretaria de Seguridad Publica para pedir
apoyo. La Fundacion nos enseii¢ desde a hacer un oficio hasta
a acercarnos a las instituciones para exponerles nuestras pro-
blematicas sin ese temor de que nos rechacen. Hemos aprendido
que estando bien organizados logramos una comunidad fuerte y
todas las dependencias de gobierno te abren las puertas.

Si estamos unidos y organizados podemos lograr cualquier cosa;
y aunque siempre esta la problematica de los recursos, buscamos
conformarnos como una asociacién civil para poder tener un
poco mas de apoyo. A mi me gustaria que éste sea uno de los
mejores fraccionamientos a nivel nacional. Me interesa que mis
nietos crezcan en un lugar bonito, donde haya ley, limpieza y
orden. Créanme que Fundacién Hogares va a quedar siempre
grabada en el corazon, por lo que nos han ensefiado y por lo
que han hecho por nosotros, como personas y comunidad.
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EL PROYECTO SE LOGRA CON LAS IDEAS DE TODOS
Miriam Meza | Coatzacoalcos

Cuando llegamos al fraccionamiento la gente no queria venir a vivir aca porque
estaba muy lejos. Al principio daba mucho miedito porque no habia gente, estaba
muy despoblado, y ese era el temor. Ahorita ya hay mas gente, mas servicios
y recursos. De hecho, ahora los fraccionamientos se construyen alrededor de la
Ciudad Olmeca, que es uno de los fraccionamientos mas grandes que hay en
Coatzacoalcos, ademas de ser la colonia que méds habitantes tiene. Al principio
habia un “lider” quien nos decia que fuéramos a pedir el agua y la luz. Nos decia
que fuéramos a tal lado, que llevaramos tal papel, y la verdad si fue una buena
base para que nos organizaramos. Antes nos conectdbamos a un cable, pero de
ahi fuimos para que la Comision pusiera luz y formalizara todos los medidores
y tuviéramos un contrato fijo para ya no batallar con la luz.

Como ya somos muchos, ahora entre los vecinos es dificil controlar a un grupo
de personas tan grande. Ya se establecieron la mayoria de los servicios y ahorita
en las mesas de trabajo nos juntamos quienes estamos interesados en mejorar el
fraccionamiento, pues somos quienes hacemos las gestiones. Me ha gustado ha-
cer cosas nuevas, incluso hacer tramites. Estoy en la Mesa de Educacion, y en ese
sentido los problemas que tenemos son la deficiencia e insuficiencia de escuelas.

Nosotros somos muchos y en este fraccionamiento sélo contamos con dos
primarias; una apenas se esta construyendo. Nos hacen falta preparatorias
porque estan muy lejos y también necesitamos una secundaria técnica porque
aqui hay una federal, pero cuenta con muy pocos salones, instalaciones y espa-
cios. Trabajamos en equipo y sabemos que la responsabilidad es de todos los
que conformamos una mesa, porque si alguien no funciona tu vas y le jalas la
mano y le dices “jvamos!”. Se trata de apoyarnos para funcionar mejor y solo asi
el proyecto se logra con las ideas de todos. Aparte de reunirnos aqui y conocer a

mas vecinos, hemos hechos amistades nuevas. _

* Como parte de las actividades de la Mesa de Educacion en Ciudad Olmeca, Coatzacoalcos, en noviembre de 2014

se inauguro un aula digital en la que se imparten cursos y talleres para mas de 10 mil beneficiarios.
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TENEMOS LA FUERZA PARA CAMBIAR LAS COSAS
Margarita Cornelia | Coatzacoalcos

Ha sido algo dificil trabajar con la gente porque casi no quieren
participar, pero por lo menos al vernos les da curiosidad y asi
se unen poco a poco. En la Mesa de Salud hemos hecho briga-
das médicas en las cuales la gente participa mucho. La salud
es lo mas importante; si tenemos salud tenemos todo. Nosotros
queremos que la gente entienda eso porque de ello depende que
las familias estén mucho mejor. No seremos muchos en la mesa,
pero si tenemos la fuerza para cambiar las cosas.

El afio pasado (2013) hicimos un mega operativo contra el
dengue hemorragico que nos estaba atacando. En la colonia
habia muchos casos, demasiados, y de hecho hasta hubo per-
sonas que murieron. Entonces planteamos un proyecto que se
llevo a cabo el domingo 11 de agosto (2013) y la verdad fue
impresionante ver que la gente si participo. Al principio como
que no querian, como que decian “spor qué?” o “squé es esto?”
Pero al ver el entusiasmo de las personas, que realmente éramos
pocas, todos se animaron. Entre ellas estaban las Promotoras
Sociales Hogares, quienes nos apoyaron mucho y han sido
muy valientes porque nunca se rinden.

También el afo pasado ibamos a fumigar la colonia, pero fue
tanto el entusiasmo que la gente empezo a pedir apoyo y hasta
se fumigaron también las escuelas, primarias, kinders y una
secundaria. También llevamos a cabo una campana de este-
rilizacién para mascotas, ya fueran perros o gatos, y pues la
gente también acudio porque son cosas que tienen un costo
que luego no se puede pagar. A veces no se acude porque los
centros donde se hace esto estan muy retirados y transportar
una mascota es caro ya que no cualquiera la quiere llevar.
Entonces la campafia de mascotas se extendié igual que la del
dengue, porque se habia dicho que nada mas era de vacu-

de aprender, y siempre aprender cosas nuevas.
Aunque nos digan que no hay que seguir
trabajando, yo sé que se trata de un bien
comun y no personal.

He invitado a mucha gente y siempre me dicen
que no pueden porque no tienen tiempo. En-

Nosotros dedicamos el tiempo que podemos y no es un cien por ciento, pero
en el poco tiempo que tenemos disponible vamos y se hacen las actividades,
los proyectos, se hacen las solicitudes a las instancias y la verdad es que han
respondido. Al principio el ayuntamiento o las autoridades nos veian dudosos y
pese a ello nos han apoyado, de hecho, fuimos el ejemplo del proyecto de este-
rilizacion canina, porque el gobierno de “Coatza” ya lo aplica en otras colonias.

Nos sentimos bien de pensar que
somos el ejemplo de cosas buenas.

Y es realmente maravilloso pensar que si todos trabajaramos asi se harian mas
cosas, pero a veces es un poco dificil trabajar con la gente porque nos han cerrado
las puertas. Aun asi no nos damos por vencidos, seguimos en la lucha y hasta que
Dios nos permita seguiremos ahi. Se siente muy bien cuando la gente te felicita,
pero a la vez no, porque ellos no dicen “yo quiero trabajar ahi”. Eso es lo positivo
y negativo de todo, pero la verdad es que es bonito trabajar y hacer algo bueno
por la colonia que le vamos a dejar a nuestros hijos.

No se trata de mi casa o de mi calle,
se trata de mi colonia, o sea, de mi
mundo, donde yo quiero vivir mejor.
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Mi padre habia construido la casa con sus propias manos. Como
¢l, mi tio José y mi tia Berenice reunieron sus ahorros para
levantar las paredes. Nunca imaginamos lo que sucederia con el
paso del tiempo. A veces, nosotros suponemos el futuro, porque
es una mafia que tenemos arraigada en la familia desde que mi
abuela adivino el sexo de cada uno antes de nacer. Entonces,
soliamos decir que cuando fuéramos mayores, la casa tendria
arboles medianos en el patio, con el suelo hecho de cemento.
Lo deciamos al modo del capricho que nos otorgaba la idea de
crecimiento, de la madurez, esa extraiia manera de pensar que
el entorno puede parecerse a uno o transformarse a partir de los
cambios propios.

‘ o M I DESDE LA GRIETA | Daniela Tarazona

Yo jugaba con el trompo en el patio cuando vi la diminuta grieta
en el suelo. Escuché voces venidas de lejos, pero como solia
tener delirios auditivos (a veces, por las noches, escuchaba
voces de nifios jugando), crei que estaba, de nuevo, imaginan-
dolos. EI trompo se detuvo después de girar sobre la grieta y se
quedo alli. Eran cerca de las tres de la tarde y mis padres estaban
reunidos con José y Berenice en el comedor. Mis hermanos, mis
primos y yo habiamos comido antes porque no cabiamos todos
sentados a la mesa.

Las voces se disiparon poco a poco. Dejé el patio para ir a
buscar a mi madre y decirle: “otra vez escuché los sonidos,
madre”, mientras miraba hacia el suelo con un poco de ver-
glienza. Los hechos que no son normales o que obnubilan los
sentidos dan vergiienza, eso se sabe desde hace tiempo.
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A la tarde siguiente, cuando mi hermana Guadalupe estaba sen-
tada, absorta en su bordado con hilo de seda, inmersa pues en
la hechura de las hojas del tallo de una rosa, sucedié el segundo
acontecimiento indecible. Guadalupe usaba un hilo verde en el
instante en que sucedio: de la pared mas larga de la casa, que
daba al patio trasero, bajo una sombra verde del color del hilo
que usaba Guadalupe y fue, despacio, apoderandose de la losa
oscura, justo encima de la grieta. La sombra tenia la forma de
un guerrero, o eso me parecid. Guadalupe, en cambio, dijo que
la sombra semejaba el cuerpo de una mujer con sombrero. Dis-
cutimos un poco, no sin dejar de observar el suelo, atonitos y
extasiados, quiza felices ante el hecho. Sumidos, sin duda, en él
para indagar su naturaleza. Claro que, en ese instante, alguien
estaba divirtiéndose de lo lindo con nuestro asombro. Porque
siempre existe alguien que se divierte a costa de uno.

Los dias pasaron. Mi hermana y yo comentamos sélo una vez
el acontecimiento de la sombra verde, sin embargo, recuerdo
haberle mencionado la grieta y las voces que escuché dentro de
ella, mientras jugaba al trompo.

Mis padres estaban cansados. Ambos trabajaban de sol a sol,
sin tregua. La casa no crecia: tenia los mismos dos cuartos de
siempre; mi hermana y yo compartiamos habitacion y, tal vez
por eso, estabamos vinculados a través de los suefios porque
conversabamos dormidos.

Mi padre decia, casi siempre durante las comidas, que la casa
tendria que ser mas grande. Eramos mayores y necesitabamos
dormir cada cual en un cuarto. Pero la casa mantendria sus
dimensiones para siempre iguales.

PSRN Rincones pensados para jugar y para que

las mujeres se reunieran a hablar largas horas por las tardes,
cuando habian terminado sus tareas. A veces, me encontraba
con algun compaifiero de la escuela, en la esquina de la casa, y
me daba las buenas tardes con un dejo de nostalgia. La escuela
significaba, para todos nosotros, la existencia de un reino unico,
en el que podiamos no sélo estudiar —si es que nos daba por
ahi—, sino aventurarnos a conocer a las chicas de segundo de
secundaria, que eran las mads atractivas. En la escuela nos sen-
tiamos adultos y capaces de conquistar el aprendizaje y los ojos
inquietos de una mujer.

Mi madre se levantd de un salto la mafiana del 4 de noviembre
de 1987. Yo me quedé¢ sin aliento porque el ruido habia sido tan
fuerte que crei que se nos venia el techo encima. Era bien tem-
prano. Mi padre se echaba agua en la cara justo en el instante
del crujido.

Guadalupe me abrazd, como si esconder la cara en mi pecho
le fuera a disipar la imagen. No supe qué decirle. Nos queda-
mos frente al drbol a manera de una familia que espera otro
extrafio fendomeno.

El segundo crujido fue menor, o al menos asi nos lo parecio,
porque estabamos bastante despiertos para entonces. Y el arbol
crecié un poco mas. Guadalupe me tenia tomado de la mano. Mi
madre se preguntaba de qué manera ibamos a explicar lo suce-
dido a los vecinos, y mi padre, con el cefio fruncido, observaba
sin creer la losa rota. Mir¢ el cielo y descubri un sol anaranjado
que tenia poco tiempo de nacido y se colaba entre las ramas
del arbol. Era una luz rara, parecida a la que puede imaginarse
antes de cualquier hecho desconocido que cimbra las creencias
mas firmes en el alma del hombre.

SALIMOS AL PATIO Y VIMOS,
CON ABSOLUTA SORPRESA,
QUE LA LOZA SE HABIA
QUEBRADO Y DE ELLA HABIA
NACIDO, DE UN MOMENTO A
OTRO, UN ARBOL INMENSO:
UN FRESNO.
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Cuando decidimos dejar el patio —parecia una eternidad pero llevabamos alli apenas unos minu-
tos— escuché las voces otra vez. Guadalupe comenzd a llorar cuando le dije que escuchara. Y ella
escucho con claridad, también. Entonces comprendi la probabilidad de que mis delirios hubieran
sido siempre verdad. Mi hermana me ayudd, en ese momento, a desenmascarar una creencia
antigua. Con el rostro iluminado por el sol, Guadalupe dijo: es

la hora en que no sabemos si el arbol fue sembrado por alguien

mas. Mi padre pidio que dejaramos de comentar de manera tonta

lo acontecido. Nos dijo: es cosa seria.

Yo estaba con los ojos puestos sobre la espalda de mi madre,
que se enroscaba como un ovillo de hilo de seda como el que
usaba Guadalupe para bordar. Mi madre estaba doblada sobre
si misma de manera tan suave que apenas podian distinguirse
sus partes del cuerpo. Parecia un acto de contricion. Ella era un
ovillo de hilo finisimo.

Y bueno, pasado el tiempo, permanecimos alli, pasmados, escu-
chando las voces Guadalupe y yo, cuando llamaron a la puerta.
Mi madre fue a abrir. Entraron dos hombres bien peinados y
vestidos a decirnos que venian a ver cuantas personas viviamos
en esa casa, les respondimos que cuatro, aunque pensabamos,
verdaderamente, que bajo el arbol habia un grupo de seres con
los ojos distintos a los nuestros.

Los hombres se fueron. Mi padre estaba, a esas alturas del suceso,
hincado sobre el suelo con la nariz metida en la grieta. Buscaba,
supongo, oler algo que le diera una pista. Y nada. Decia: aqui
no huele nada raro.

Mi hermana Guadalupe se casé con un hombre barbado. Era

el duefio de las tienditas de la unidad. Tenia un poder minimo pero contundente: comprabamos
muchos alimentos en sus comercios. Con el transcurso de los afios, Javier se rasurd la barba y
perdio la fuerza artificial que tenia. Nunca quiso creer en el inesperado nacimiento del arbol. Por
haberse descuidado y creer demasiado en si mismo, sus tienditas se fueron a la quiebra. Entonces,
Guadalupe lo dejo.

El tiempo transcurrio como crecen las hojas en los arboles comunes. El fresno era bellisimo
aunque ensombreciera la sala de la casa con su cuerpo de guerrero. Las paredes tenian ahora
una patina amarilla que le otorgaban cierta magnificencia, la propia de la historia.

Guadalupe se dedico a bordar y a vender sus creaciones.
Solia hacer siempre las mismas flores, pero a la gente eso
parecia no importarle y en cada casa de la unidad habia un
cojin o un camino de mesa bordado por las manos dedicadas
de mi hermana.

Un afio después, llegaron las ardillas a recorrer las ramas del
fresno. La casa resistio los embates de los temblores y las inun-
daciones de las tardes de lluvia en las que el patio se convertia
en una pequeila laguna con el fresno como un navio enorme.
Los crujidos de sus ramas le otorgaban mayores facultades
maritimas. El barco inmenso nos transportaba hacia reinos
lejanos y también a los moradores de sus raices. El arbol, a
través de sus sonidos, contaba la historia de otras ciudades. Las
costas se extendian en el horizonte. Una vez, me subi a una
de las ramas y miré hacia lo lejos y alla en la lejania vi el mar,
pero el mar no estaba cerca de casa.

Los renacuajos aparecieron tras las lluvias, y también los
ojos dulces de los habitantes de las raices del arbol, quienes,
con toda probabilidad, una mafiana de febrero salieron a
mirarnos dormir.

Vivimos quince afios mas en la casa y luego la vendimos. Mi

tia Berenice la habita desde entonces. [ EIGEIEEIEE
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SE LEVANTO EL ANIMO DE LA GENTE
Angeles Ameérica Quezada | Morelia

Cuando llegamos a esta unidad [Rafael Carrillo] notamos que
era muy tranquila. Pero eso fue cambiando con el paso de
los afios; los chiquillos empezaron a crecer y gente extrafia
comenzo a llegar a la colonia. A mi me gustaba estar en mi
casita encerrada, pero viendo la situacién, nos tocd salir a ver
como estaba todo. Todo comenzd porque nosotros teniamos un
carrito, y en un abrir y cerrar de ojos se lo llevaron. Entonces
decidimos organizarnos en un comité vecinal para tratar de
acabar con la delincuencia que nos estaba afectando a todos.

Nos reuniamos y contabamos nuestras historias, lo que nos
sucedia. De ahi surgio el proyecto de la caseta de vigilancia,
en el cual recibimos apoyo de Don Jorge y del licenciado Juan
Manuel Valenzuela. Empezamos a citar a los vecinos para hacer
reuniones. Al principio éramos muy apaticos, pero era precisa-
mente por lo que nos estaba pasando. Creo que todos queremos

ver un bien en la colonia, nada mas que muchos no estan y
otras personas que rentan no se interesan tanto. Uno de nues-
tros motivos de reunién fue el festejo del nifio Dios. [

Queremos que se reactiven nuestras areas verdes porque las
necesitamos para mantener ocupados a los chicos que hay aqui.
Ellos tienen demasiado tiempo libre y mads vale que lo ocupen
en algo positivo. Ese es uno de nuestros proyectos, ademas de la
vigilancia. Nos ha costado mucho trabajo pero nos ha servido.
No hemos erradicado todos los problemas, pero podemos decir
que la inseguridad ha disminuido como en un 80 por ciento. He-
mos conocido mas gente con la que seguro antes nos encontraba-
mos, pero no los conociamos realmente porque sélo coincidiamos

en' tienda y hsta o,
I Nuestra placita habia sufrido

muchos dafios por la delincuencia. Desde que se rehabilitd, sen-
timos mucha mejoria en la colonia porque se levanto el animo
de la gente. Ahora los chicos vienen a jugar y a distraerse un
rato. Muchas mamads vienen, se sientan y estan viendo a sus hi-
jos aqui. El alumbrado ha servido mucho, porque antes, pasando
las siete de la noche, no podia haber gente aqui porque ya era
un punto de delincuencia. La plaza también ha servido para
otros eventos, como una vez que vinieron médicos a dar con-
sulta y trajeron medicamentos. Ayudaron a mucha gente que no
tenia para pagar una consulta y mucho menos un medicamento.
Aprovecharon que es la placita del kinder o que es la placita del
Infonavit, asi que ahi y realmente si se hacen eventos.
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NOS VAMOS CONOCIENDO MAS
José Sergio Arizmendi | Coatzacoalcos

Nos mudamos hace ocho afios porque era la unica parte donde
se estaban vendiendo casas para los empleados. Aqui en Ciudad
Olmeca no habia casi nada, estaba vacio, pero pese a ello era
un poco mas segura que ahora. Me uni a la Mesa de Seguridad
para ver cudles son los problemas y apoyar en lo posible. Esta-
mos viendo qué hacer para que esta colonia sea diferente a la
que estamos viviendo ahora. Hemos hecho proyectos tanto para
deportes como para las escuelas y prevencion de drogas. Orga-
nizamos un pentatlon para evitar que los nifios hagan maldades
y estén mas seguros haciendo deporte. También hemos estado
viendo lo del alumbrado publico para que no se de tanta delin-
cuencia. Hemos checado por donde pasan las patrullas, el tiempo
y a qué hora pasan.

La inseguridad de aqui se traduce en el robo a las casas habita-
cion, el asalto a mano armada y el asalto a los negocios. A mi
nunca me ha pasado, pero a los vecinos si y pues si se ve aqui
mucha delincuencia. Esto es porque a veces no hay alumbrado
publico en las calles, como ahorita que no tenemos en dos
cuadras de la colonia.

OGRS |- o ifici pero

como dicen, “sabiéndolo llevar, pues ya uno busca la forma
de que no se haga tan dificil”, y por eso buscamos que todo
sea mas facil entre los compaferos. Tratamos de organizarnos
con los vecinos, hacemos un movimiento, hacemos el papeleo
para poder ir con la autoridad que corresponde, y asi se facilta
la gestion que le corresponde a cada uno.

Nos hemos organizado y relacionado con mas compafieros, nos
vamos conociendo mas. Sdlo asi vamos viendo el avance. Afor-
tunadamente ahorita la patrulla ya esta pasando mas seguido.
Pero para nosotros la seguridad significa no tener que cuidarnos
todo el tiempo sino sentir que te protegen y asi poder apoyarnos
unos a otros porque eso es lo mejor para todos. Seguridad es
sentirte bien en la casa, en la calle, donde sea.

LA COLONIA SE VOLVERA A ALZAR
Maria Isabel Ordoiiez | Acapulco

Cuando mi casa se inundé perdi todo lo que tenia. Muchas
personas quedaron desilusionadas y muy impactadas. Ahora
nuestro trabajo es lograr lo que nadie ha querido hacer. Me da
gusto que la Fundacidn esté aqui en Acapulco, porque sentimos
que alguien puso los 0jos en nosotros, pues estdbamos muy
tensos después de los ciclones y huracanes. Pertenezco a la
Mesa de Salud y estamos tratando de unir a la gente para que
la colonia se vea mas limpia. La mesa me interesé porque creo
que una mente sana esta en cuerpo sano. Ademas la salud es la
limpieza, y si no hay limpieza no hay salud. Hay que echarle
muchas ganas para que nos pongan atencion y hacer que las
autoridades entiendan nuestra situacién. A veces uno cree que
es muy facil, pero el papeleo y las gestiones hacen que se pierda
el ritmo. Nunca habia estado en una colonia ni habia tenido
una casa, y ésta es la que consegui por medio de mi trabajo. Por
eso quiero una Unidad Colosio establecida y segura en todos los
aspectos. Vamos aprendiendo juntos a participar y nos damos
cuenta de que las cosas se pueden lograr aunque no sean faciles.
Confio en que la colonia se volvera a alzar y por eso vamos a
trabajar, para que la gente vea lo que se necesita.

Seguridad es sentirte bien
en la casa, en la calle, donde sea.



ARTEFACTOS (IN)HABITABLES | Alejandro Hernandez

TRANS-
PARENCIA

Un hombre flaco y vestido tan s6lo con un calzén blanco esta
parado al lado de un cubo de acrilico transparente de no mas de
40 centimetros de lado y con una abertura, en la parte superior,
de unos 30. Sonrie. Luego mete una pierna —la derecha— y
cuidadosamente decide la posicion de su pie dedo por dedo.
A la pierna sigue la cadera —lo que ya parece proeza sufi-
ciente— y la otra pierna. No parece ya una persona. La imagen
inevitablemente hace pensar en el medium shot de una mantis
devorando a su cényuge tras el apareamiento: las manos y el
alimento que sostienen se confunden y parece que el insecto
se ejercitara en el imposible arte de desaparecer dentro de uno
mismo. Nuestro hombre en la caja continuia con el proceso: ha
entrado el torso casi entero y el brazo derecho, arqueado sobre
la cabeza, mueve al izquierdo cual si fuera un objeto inerte. Para
terminar, el brazo libre empujara la cabeza dentro del cubo y

bajara lentamente, como una serpiente encanada, para ocupar
los ultimos centimetros cubicos libres. El hombre y el cubo
son ya una misma cosa, quedando establecido ante los ojos de
millones de televidentes cudl es oficialmente el espacio minimo
que puede ocupar un hombre o, de menos, este hombre flaco y
apenas vestido.

Jacques Derrida decia que “deconstruir el artefacto llamado
«arquitectura» es, tal vez, comenzar a pensarlo como artefacto
y a pensar la artefactura a partir del mismo y, por tanto, la téc-
nica en el punto donde permanece inhabitable”. Coincide con la
conferencia “Construir, habitar, pensar” (1951) en la que Martin

Heidegger establecio que DIOSIONNSASON0N
S eE A S SORMONIENES n.c5tro modo de scr
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en tanto humanos, nuestra manera de ser y estar en el mundo

s . Por tanto, s Iogico —cronoldgico— que construyamos
SR ARPONSOSONSNE] P construir, para producit

los lugares que habitamos, es que usamos la tekhné, la técnica
que “se oculta desde hace mucho tiempo en la tecnologia de
la arquitectura”.

Derrida propone que pensar la arquitectura es liberar a la técnica
de la atadura que Heidegger supone y se relaciona con la forma
de ser de los humanos: habitar. Idea que la gran mayoria de los
arquitectos comparte: si algo distingue a la arquitectura de la
escultura, piensan, es que aquella es habitable y ésta no necesa-
riamente —aunque Heidegger lleva la idea de habitar mas lejos:
habitamos un puente; el campesino habita su tractor. Preguntas
a Heidegger, dice Derrida, pero también, quizas, a Benjamin.
En Experiencia y pobreza (1933), Walter Benjamin dijo que el
habitar burgués —aunque quiza el adjetivo sobre— consistia en
“seguir la huella fundada por la costumbre”.

mostraba no sdlo a partir de la transparencia y de la construc-
cion estandarizada segun métodos de produccion industriales.
La tecnologia doméstica era patente sobre todo en las tuberias
y los cableados, en los métodos de aislamiento térmico y
acustico, en las normativas y reglamentaciones de seguridad
y construccion, ahi donde la arquitectura va haciendo cada
vez mas explicita una serie de saberes y procesos que consti-
tuian el andamiaje oculto bajo su cara simbdlica. Las nuevas
formas de habitar se exhiben como puro artefacto, como
mera técnica mds alld —o mas acd— de la habitabilidad misma.

HABITAR ES HABITUARSE.

imponerse una cantidad altsima de costumbres”, Cono <l o

bre flaco del calzon blanco, terminamos haciéndonos uno con el
espacio que nos da lugar. Acostumbrados, habitamos repitiendo
una y otra vez los mismos esquemas, las mismas actitudes, las
mismas formas. Benjamin dice también, recuperando en ese texto
otro mas breve que habia titulado Habitando sin huellas, que
los arquitectos de su tiempo habian, con su acero y su vidrio,
creado espacios en los que resultaba dificil dejar huellas. En esa
nueva arquitectura, la tecnologia implicita en la arquitectura se

En 1926, el arquitecto aleman Hannes Meyer realizé una insta-
lacion que probablemente cuestionaba la habitabilidad y, sobre
todo, su relacion con la arquitectura. La Co-op Zimmer era una
habitacién definida por muros de tela, amueblada con una silla
y una mesita plegables, unas repisas con conservas y otra con
libros, una estera individual levantada del piso sobre cuatro
patas conicas y un fonégrafo sobre la mesa plegable.

La habitabilidad se ve reducida por un lado al aislamiento
minimo —los muros de tela—, la comodidad indispensable —la
silla y la cama— y la sobrevivencia —la comida. Por otro lado,
los libros y en especial el fondgrafo, que lleva la reproduccion
mecanica a un grado de complejidad mas sofisticado que la del
libro impreso, aseguran un tipo de habitabilidad distinto al de
la arquitectura tradicional. Son elementos ya disgregados de
esa tekhné antes oculta en la tecnologia de la arquitectura. La
habitacidon propuesta por Meyer es un habitdculo minimo —sin
confundirse con el cubo de acrilico del hombre plegable— y
en cierta medida inestable; una habitacion para un nomada
contemporaneo que antecede por 60 afios a la vivienda para
una chica ndmada de Toyo Ito (1988). Se trata también de un
refugio textil, casi un capullo, ligero y mévil, cuya efectividad
depende de la red de servicios publicos y de medios de informa-
cion a los que puede conectarse. Debemos imaginar al habitante
de la Co-op Zimmer y a la chica nomada como maquinas solte-
ras altamente individualizadas que so6lo requieren, en su espacio
privado, la garantia minima del aislamiento, la supervivencia y
la interconectabilidad con un exterior que les proporciona todo
aquello que podrian necesitar sin estorbar su espacio. Libros,
fonografos, television o internet: hablando de arquitectura
podriamos decir —parafraseando a Kundera— que la habitabi-
lidad esta en otra parte.
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ABIEMBISAE Dispone del espacio como de una estructura de
distribucion; a través del control de este espacio, dispone todas
las posibilidades de relaciones reciprocas y, por lo tanto, de la
totalidad de los papeles que pueden desempenar los objetos”. Esa
redistribucion de la habitabilidad en diversos objetos técnicos
le permite a la arquitectura presentarse como un artefacto mas
—cuya relacion con la habitacion no tiene por qué ser privile-
giada sobre la de, digamos, un teléfono o una secadora de ropa.
Esa reduccion de la arquitectura al artefacto tiene un efecto
deconstructivo involuntario. El interior compuesto por electro-
domésticos y nodos de comunicacion acelerada se contrapone
al interior burgués criticado por Benjamin-, aunque finalmente
sea resultado del mismo. Al nuevo ocupante de esos interiores
—dice Baudrillard— no le importa ni la posesion ni el disfrute
“sino la responsabilidad, en el sentido propio de que es ¢l quien
arregla la posibilidad permanente de «respuestas». Su praxis es
pura exterioridad”.

El interior burgués, con la pesada carga de costumbres que nos
definian e identificaban, se transmuta y condena en intimidad
de conexion, literalmente: el wifl es la manifestacion ultima de
la habitabilidad: donde podamos estar online estaremos como
en casa. Si para el habitante moderno, segun Baudrillard, los
objetos no se consumian sino que se dominaban, se controlaban
y ordenaban, si ese habitante se “encontraba a si mismo en la
manipulacion y en el equilibrio tactico de su sistema”, para
el habitante posmoderno la manipulacion se vuelve digital y el
equilibrio tactico del sistema se reduce a la disponibilidad de
“sefial” para conectarse. Obligado a introducirse en el cubo de
acrilico de 40 centimetros, su primera preocupacion seria si también
cabe su iPhone y, luego, conocer la contrasefia del internet.

El duro trabajo de deconstruccion de la tec-
nologia implicita en la arquitectura y de su
contrato inmemorial con la habitacién a par-
tir o mediante la artefactura se dio finalmente
como consecuencia de dos tendencias paralelas.
Una, la redistribucion operativa de los objetos
técnicos en redes de comunicacion acelerada y,
otra, el proceso de individualizacion creciente.

tura casi inexistente planteada por Meyer a
finales de los afios veinte prefigura las inter-
pretaciones teodricas de Benjamin y luego de
Baudrillard y las reinterpretaciones espacia-
les de Ito o, antes, de Archigram y su ciudad
de habitaculos interconectables —la Plug-in
City de 1964—, de los Smithsons y su “casa de
electrodomeésticos” (1956) o de los Eames y sus
contenedores neutros —y neutralizados— para
distintas actividades. Si los muros de la casa de
Meyer se transformaron en cortinas no fue sélo
por tratarse de una instalacion efimera, sino
porque la tecnologia que antes contenian y que
acondicionaba el interior como un habitaculo
confortable ha adquirido cierta autonomia y ha
liberado a la arquitectura de su afiejo contrato
con la habitacién.

En colaboracion con el Instituto Nacional del Fondo para la Vivienda de los Trabajadores (Infonavit),

en enero de 2015 se inauguro la Plaza Publica Los Fresnos en la Unidad Habitacional

Los Fresnos de Tepic, Nayarit.
Proyecto Frida Escobedo + Modulo 11:

Israel Alvarez, Mariana Tello | Lee con Infonavit: Fernanda Canales

LA ARQUITECTURA YA NO ESTA

EN EL JUEGO MAGNIFICO DEL
VOLUMEN DEL CUBO DE ACRILICO,
SINO EN LA HABILIDAD DEL
HOMBRE, PACIENTEMENTE DESARROLLADA,

DE REPLEGARSE SOBRE Si MISMO
HASTA CASI DESAPARECER.
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EL AMBIENTE HA CAMBIADO MUCHO

Amalia Garnica | Tijuana

Llevo 13 afios viviendo aqui, desde que entregé la constructora. Es lo que lleva-
mos casi todos los vecinos. Pero al principio todo estaba a flor de tierra, no habia
concreto en las calles ni en las cocheras ni en el patio trasero. Se mandé un escri-
to a la constructora y nos vinieron a poner patio trasero a todos, y el delantero
se negocio, le pusieron piso enfrente a las casas que tenian duefio en ese momento
y estaban siendo habitadas. Asi empezamos a acomodarnos de acuerdo a nuestras
necesidades, con los asadores, juegos para los nifios, y la ahora mayor atraccion,
la cancha de futbol. Con la cancha se ha entretenido a los nifios; anteriormente
nada mas era el futbol para hombres y al empezar el de las mujeres pegé mas,
porque ahorita ya se volvié mixto y hasta tenemos torneos con equipos de futbol
femenil y varonil. Con eso se levantd Cafiadas del Florido.

Para hacer la cancha participamos todos los vecinos. El actor principal de todo
fue mi esposo porque le gusta el deporte y quiso hacer equipos de futbol para
unir a los niflos y mantenerlos ocupados. Y resulté muy bien. Venian de otras
privadas y asi se formaron cinco equipos, con integrantes que eran desde nifios
de cinco afios hasta los adolescentes que iban en la secundaria. Llamoé mucho la
atencion porque aqui los entrendbamos y a los mas grandes los llevamos a otras
academias para jugar. En ese tiempo teniamos a mi hija mayor en la secundaria
y para entretenerla invitdbamos a sus amigas.

La privada se ha vuelto un centro para entre-
nar, pues vienen de varias privadas a jugar.
Cuando ya se conocen se respetan, pero cuando
viene un extrafio puede haber problemas y para
evitar eso vemos quién entra, con quién viene,
a qué viene, y si la persona se hace respon-
sable y la conoce, adelante, se puede meter a
jugar basquet o futbol. El ambiente ha cam-
biado mucho porque ya se saca partido con
otros equipos: vienen a hacer carne asada, y si
tienen una fiesta o un cumpleafios aqui se les
permite que los hagan. Como vecinos tenemos
horarios: de lunes a viernes, hasta las nueve de
la noche pueden jugar, y sabados y domingos
pueden tener eventos. Nos organizamos y se
aparta. Ya saben que tienen que dejar limpio
cuando acaban, hay botes de basura en todas
las casas.

Para esto formamos un comité para que haya
orden y asi nos encargamos de hacer juntas
para sacar ideas, votamos y lo que la mayo-
FRCHESESNOEEEass Los de Fundacion
Hogares nos sugieren, como lo de los botes de
la basura, ver quién entra o no entra, hablan-
doles bien y sin buscar problemas. Nos costd
trabajo que la puerta se mantuviera todo el dia
cerrada, pero les dijimos que es por protecciéon
y cuidado de nosotros. Es como si nos hubié-

ramos sacado la loteria porque trajimos nuevos
proyectos y entretenimientos.
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UNA COSA QUE LE SUSTANCIE AL CUERPO
Francisco Caliz | Morelia

Cuando empezaron a construir los aparatos de ejercicios aqui
abajo me di cuenta de que estaban muy cerca de mi casa. Yo no
vivo en la unidad [Rafael Carrillo], pero voy alla por el estadio y
los aparatos para hacer ejercicio. Antes la plaza estaba muy de-
teriorada, pero luego vinieron a arreglar los arboles, le pusieron
su placa, reconstruyeron y pintaron todo. Ahora se ve muy bien.
Empecé a hacer ejercicio desde como los 13 afios, me gustaba
correr y saltar. Desde entonces he trabajado, pero siempre
haciendo ejercicio. Comencé a hacer la bicicleta de ida y vuelta
hasta Zacapu, aqui en Michoacan. Trabajé 11 afios descargando
el azucar, después trabajé en otras empresas, me casé y tuve
diez hijos, cuatro hombres y seis mujeres.

Mi hermana vive sola porque sus hijos ya se casaron. Yo la visi-
to todos los dias y de paso hago mi ejercicio aqui. Cuando llueve
me espero hasta que pare o vengo a mediodia, pero nunca falto.
Ya casi tengo 78 aflos pero todavia estoy bien, ando correcto.

EEESSTESISNSEISEG! Solo vicnen como tres

o cuatros personas de mi edad, incluso un sefior que trae un
bastén y se sube a la bicicleta y ahi anda caminando. Hay que
conservarse de esa manera, sin tomar, sin desvelarse ni nada
de eso, porque muchos hacen ejercicio pero lo dejan pronto o
simplemente van a jugar el futbol. Y ;qué?. Ya ganamos, pues
vamos a tomarnos unas cervezas y ya. En vez de una cerveza
yo me tomo un licuado, un suero o una cosa que le sustancie
al cuerpo.

OYE, VOY A IR A FUNDACION, AHORITA VENGO
Aranza Castellanos | Coatzacoalcos

Tengo 14 afios y soy parte de la Mesa de Jovenes, donde ha-
cemos eventos para nosotros mismos, para nuestro beneficio.
Hemos hecho muchas cosas hasta ahora, por ejemplo, tuvimos un
evento deportivo que resulto muy bien. La verdad si hubo mu-
chos jovenes a los que les gusto, y todavia cuando vamos a hacer
difusion de otros proyectos nos preguntan si se va a hacer otro
evento. Aqui el deporte es lo que resulta mas. También tene-
mos un plan de hacer un evento para los jévenes y queremos
organizar una tardeada para poder convivir entre nosotros.

Ahora estamos haciendo una réplica de arte urbano y la Fun-
dacion nos esta ayudando a ensefiarles lo qué es realmente el
arte urbano, y que no es solamente rayar pared por pared. He-
mos hecho difusion, pegado carteles y redactado oficios, y ya
después de cada evento siempre hacemos la retroalimentacion.
Checamos qué hicimos bien y qué hicimos mal para ir mejo-
rando cada evento y asi poderlo hacer bien. Cuando llegé la
Fundacién, me invitaron a los primeros talleres de grafiti. Yo
no queria venir pero mi mama me obligo6. La verdad es que si
me cambid algo la vida porque ahora hago lo que realmente me
gusta. Y lo que me gusta es andar haciendo oficios, ensefiarles
qué eventos queremos hacer y todo. He disfrutado mucho estar
aqui y he conocido a gente que jamas me imaginé conocer.

Trabajar con otros jévenes me ha servido bastante porque he
aprendido que, aunque no todos pensamos igual, aunque uno
opina y otro también, entre todos se complementa una idea y
sale mejor. Es bonito que tomen en cuenta tus ideas y que las
ocupen para algo. Se siente bonito. A mi la verdad si me gusta

venir. Aqui me ayudan, me siento mas libre, asi de: “Oye, voy a

ir a Fundacion, ahorita vengo”. NiISiCIOICORICHtacIEusE
BEIEESA Antes era muy callada, me daba pena todo, no me gus-
taba ni salir de mi casa porque no queria hablar con nadie. Estas

actividades me han ayudado a salir, a conocer gente, a hacer
mas amigos y a poder hablar con los adultos.

Hemos hecho difusion,
pegado carteles y redactado
oficios, y ya despues de cada
evento siempre hacemos

la retroalimentacion.
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SE ESTAN UNIENDO PARA UN PROPOSITO SANO
Dorian Morales | Ensenada

El grafiti para mi ha representado una buena oportunidad para
viajar a diversos lugares, conocer mucha gente y aprender sobre
la cultura y el arte. La pintura puede abrir esas posibilidades
pues los jovenes de aqui no conocen mucho porque no han via-
jado a otros lugares en donde el grafiti estd mas difundido, como
en Tijuana, en el Distrito Federal o en Los Angeles. Actividades
como ¢ésta les permiten ver que el grafiti también es constructivo.
No han tenido oportunidad de conocer sobre la pintura y de
ver a otros pintores; aqui en esta colonia nada mas me cono-
cen a mi. Yo vivo en Villas del Real con mi esposa y mi hijo.
Hay bastantes muchachos a los que les gusta la pintura pero
no lo saben expresar bien porque no han tenido clases de di-
bujo o no han visto el grafiti con colores o el arte mural. En la
unidad lo usan para estar peleando con otros vecinos y por eso
en Ensenada no es una actividad bien vista. Cada vez que le
dices a alguien que eres grafitero, creen que tu también andas
rayando las paredes o peleando con otras personas.

relacionar a las familias para crear lazos entre ellos | s

se han involucrado y han dejado que sus hijos convivan con
otros, porque normalmente cada quien cuida a los suyos nada
mas; es raro que convivan entre ellos. Es bueno que vean que
sus hijos estan conviviendo bien a pesar de ser de diferentes
edades y que se estan uniendo para un propoésito sano. Pienso
seguir haciendo mas murales para que se vea un poco mejor la
colonia; ademas hay muchos interesados en pintar sus casas,
solo que apenas estan viendo los colores. A todos les ha gustado
mucho este proyecto, todos los nifios quieren estar pintando;

mi hijo también ya quiere pintar y estar ayudandonos con los
aerosoles. Ojala sigan con esto en algunas otras partes del pais,
sobre todo por los nifios y los chavos.

SE BUSCA LLEGAR A UN ACUERDO
“Shente” Israel Elizondo | Ensenada

Para crear un mural, lo primero es pedir permiso a las personas
duefias de la propiedad. Una vez que aceptan, se busca llegar a
un acuerdo sobre lo que se pintard ahi. Los vecinos nos dicen
que nos van a dar su muro para que nosotros expresemos
lo que queramos como artistas, pero también piden que sea
algo con lo que ellos estén a gusto. Como nosotros no somos
de Ensenada, no podemos llegar aqui y querer imponernos,
la idea es venir y platicar con la gente para que sea parte del
proyecto. El proyecto ha sido muy bien recibido en la unidad
y ha tenido buenos comentarios por parte de los vecinos y de
otras personas que pasan por ahi y admiran los murales.

DRSNS s facil y hasta te da gusto hacer

la chamba. Quisiéramos tener mas tiempo para trabajar con
estas personas. En gran parte, la razon de que las actividades
marchen bien es que la comunidad se siente a gusto con quie-
nes ejecutan los trabajos. La gente se ha sentido comoda porque
ha visto la manera en que nos llevamos con los nifios, la forma
en que les hablamos y la paciencia que ha habido para trabajar
con ellos. También esta el respeto que tuvimos con el muro que
Dorian habia hecho previamente. A ¢l lo admiran mucho, lo
conocen los vecinos, ¢l es de aqui y lo mas seguro es que por
eso vayan a conservar mejor el mural. A veces nos preguntan si
podemos hacer esto en otra pared suya y creo que eso es parte
del éxito del proyecto, que la gente asi lo quiera.

LAZOS
COMUNITA-
RIOS Y
PERMA-
NENCIA
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El derecho a la vivienda es un derecho consti-
tucional que aun no consigue concretarse en
un espacio digno, comodo e higiénico para to-
dos. El Articulo 123 de la Constitucion indica
la obligacion de los patrones de proporcionar
viviendas en renta para sus trabajadores, asi
como la obligacion de dotarlos de escuelas,
servicios médicos y satisfacer una serie de ne-
cesidades colectivas. Las leyes determinan las
obligaciones y los derechos.

En 1925 se crea la Direccién de Pensiones
Civiles y Retiro y, con ello, el Estado inicié su
intervencion mediante un programa de créditos
hipotecarios que se otorgaban a empleados

VIVIENDA COLECTIVA | Ernesto Alva

publicos federales para que pudieran adquirir o construir su casa. En un princi-
pio, estos créditos se aplicaron a casas aisladas, después, a pequefios conjuntos Yy,
posteriormente, a los primeros multifamiliares. Como respuesta a su Ley Organica,
el Gobierno del Distrito Federal —que estipulaba “favorecer la construccién de
casas higiénicas destinadas, mediante el pago de una cuota mddica, a habita-
ciones de las clases humildes”— atendio la obligacion de 1933 a 1934 mediante
la construccién de dos primeros conjuntos: el de Balbuena, con 108 casas, y el
de San Jacinto, con 205 casas, utilizando los prototipos propuestos por Juan
Legarreta y Enrique Yafiez, quienes habian ganado el primer y segundo lugar en
un concurso realizado por la Sociedad de Arquitectos Mexicanos que tenia como
objetivo realizar un modelo de conjunto habitacional para obreros.

El Centro Urbano Presidente Aleman, proyecto de Mario Pani y Salvador Ortega
en los afios cincuenta, marcaria un momento de cambio en la forma de atender
la vivienda en México: de la casa sola individual o en pequefios conjuntos de
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casas, del jacal o la vecindad, se pasé a la vivienda colectiva
influida por el movimiento moderno. Habia que disfrutar de los
servicios que ofrecia esta nueva modalidad: departamentos por
familia con servicios y recdmaras, jardines, locales comerciales,
lavanderia, guarderia, dispensario médico, areas deportivas y
hasta una alberca. ¢Cuando se habia pensado que las clases
populares pudieran disfrutar de este nivel de vida? La moder-
nidad, interrumpiendo la continuidad urbanistica, tipoldgica y
las formas de vida existente de una manera impositiva, tocaba
a las puertas;

Cuatro organismos fueron la base con la cual el Estado inter-
vino en la “solucion” del problema de la vivienda en nuestro
pais: la Direccion de Pensiones, el Banco Nacional Hipotecario
y de Obras Publicas, el Instituto Mexicano del Seguro Social y
el Instituto Nacional de la Vivienda. Si entendemos la politica
como un conjunto de actividades desarrolladas, en este caso, por
el Estado, que permiten crear, planificar y ejercer el poder para
alcanzar un fin preciso mediante el establecimiento de normas
juridicas que establecen qué se debe o se puede, y qué no, en un
determinado territorio, la politica de vivienda deberia partir de
una politica de suelo. Una politica urbana que ordenara el terri-
torio y el crecimiento de las ciudades, aceptando sus ubicaciones
y diferencias; a variedad de usuarios y sus formas de produccidon;
de su financiamiento, y de su tecnologia. En 1971, el movimiento
obrero volvio a levantar las banderas para exigir el cumplimiento
del articulo constitucional.

Durante 53 afios se habian evitado los pasos y procedimientos
con los cuales hubiera sido posible materializar su objetivo,
por lo que se presentd una propuesta de modificacion consti-
tucional. Tres eran las dificultades a las que se enfrentaba la
aplicacion de la ley: dificultades en las empresas para asumir
la carga econdmica; diferencias entre las empresas, que obsta-
culizaban la existencia de una ley que contemplara a todas, y
contrastes salariales entre regiones. Tres fueron las propuestas
de solucidn: que la empresas afrontaran su responsabilidad
mancomunadamente y no de manera independiente; hacer
extensiva a todos los patrones la obligacién, de tal manera
que no hubiera excepcion a la regla, con lo que se evitaba la
relacion personal de cada patrén con cada trabajador, y no
pensar en proporcionar viviendas en alquiler, buscando mas
bien que éstas fueran adquiridas en propiedad.

El texto constitucional modificado establecio los mecanismos
financieros y crediticios para crear un fondo nacional de vi-
vienda que constituyera depositos a favor de los trabajadores,
para que, reuniéndolos todos en un solo fondo, los trabajado-
res pudiesen obtener crédito barato, suficiente para adquirir las
viviendas en propiedad. Para coordinar y realizar los objetivos
del fondo, en abril de 1972 se cre6 el Instituto del Fondo Nacio-
nal de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) con cuatro
lineas de crédito que subsistieron hasta 1992: adquisicion de
vivienda financiada por el instituto; adquisicion de vivienda
financiada por terceros; construccion de vivienda en terreno
propio, y crédito para pago de pasivos adquiridos por cualquiera
de los conceptos anteriores. Organismos como el Fondo de la
Vivienda (FOVISSSTE), que es el 6rgano desconcentrado del Ins-
tituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del
Estado (FOVISSSTE), realizaron cambios semejantes y, durante
los setenta y ochenta, la politica nacional de vivienda se instru-
ment6 mediante un esquema de Estado benefactor que construia,
poseia y adjudicaba vivienda por via de los sectores laborales.
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Este modelo, aun con algunas desviaciones de los objetivos de los institutos,
como fueron la adquisicion de suelo o la construccidn, dio origen a estructuras
financieras de cobertura nacional a través de Infonavit, FOVISSTE, el Fondo de
Habitaciones Populares (FONHAPO) o el FOVIMI-ISSFAM (Fondo de Vivien-
da de los Militares-Instituto de Seguro Social de las Fuerzas Armadas de
Meéxico). En su origen, estos organismos forjaron un caracter financiero al
orientarse de manera sectorizada y determinar la cobertura social, circunscri-
biendo la responsabilidad de la atencion habitacional unicamente al Estado. El
crecimiento poblacional y los movimientos migratorios en los ochenta y noven-
ta trajeron como consecuencia un fuerte incremento del parque habitacional:
de 8.2 millones de viviendas registradas en el censo de 1970 se pasd a 16.2
millones registradas en el censo de 1990. Asi se inicié un cambio de poblacion:
de ser mayoritariamente rural paso a ser urbana; 57.4% de la poblacion residia
en dreas urbanas, lo cual generd una expansion territorial del espacio urbano
en las ciudades.

De los 16.2 millones de viviendas existentes en 1990 pasamos a 21.9 millones
en el aflo 2000, y a 32 millones en 2010, lo que aumentd la demanda, que
se ha intentado cubrir con dos instrumentos: uno de acceso a la tierra con
los cambios realizados a la Constituciéon en los afios noventa, que dio paso al
cambio de tenencia de suelo ejidal a suelo urbano y dejé de lado la rectoria
del Estado sobre esta materia; esto permitio que los desarrolladores adqui-
rieran suelo barato en la periferia de las ciudades, dejandoles la decision del
crecimiento urbano y la determinacion de la localizacidon de los conjuntos
de vivienda. El otro instrumento fue la simplificaciéon para la obtencion de
crédito con una sola meta: reducir el déficit, lo cual convirtio a la vivienda en
un dato estadistico. Muchos han optado por la solucién de construir, con sus
propios recursos, una forma de produccion de vivienda ahora reconocida como
Vivienda de Produccién Social. Esta, construida muchas veces en zonas de alto
riesgo, sin infraestructura basica ni equipamiento, sin normativa ni orden ur-
bano, resulta en un modelo que pareciera una mancha de aceite que crece de
forma irregular, sin nada que la detenga, de casas color gris que se comen el
espacio hacia la periferia, destruyendo cualquier limite natural o cultural. Los
estudios al respecto indican que esta modalidad abarca méas del 50% de la vi-
vienda urbana, con una inversiéon anual semejante a la inversion en la vivienda

“estandar”, a la que, sin embargo, las politicas
le otorgan el menor apoyo, tanto financiero
como técnico, mediante reducidos programas
de mejoramiento, que, de reforzarse, permiti-
rian una recuperacién de la calidad de vida de
los barrios y de las casas, como consecuencia,
de la propia ciudad. Las nuevas politicas de
vivienda y estrategias deberian concretar una
politica integral que contemple vivienda, de-
sarrollo urbano y ordenamiento del territorio,
para considerar a la casa como algo mas que
un objeto comercial y asi lograr transformarla
en el escenario donde, a pesar del nivel socioe-
conomico, sea posible para una persona de-
sarrollar su vida de manera digna.

Esperemos que los nuevos proyectos de vi-
vienda se hagan con la misma clarividencia
de Ursula Iguaran en Macondo (Cien aiios de
soledad, 1967), quien comprendia que -
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HISTORIAS

DE ORIENTA-

CION DE

RESULTADOS

LAS VECINAS SON MUY ACTIVAS
Janine Roma | Coatzacoalcos

Soy Janine y trabajo como Promotora Social Hogares apoyando
a los vecinos en la Mesa de Salud desde hace aproximadamente
un aflo. Desde la fecha en que llegamos hasta el dia de hoy
sin duda hemos tenido cambios notables. Antes habia muchas
viviendas deshabitadas, pero conforme los vecinos han estado
haciendo proyectos, algunas personas han regresado a sus
viviendas o las han rentado. Como promotora social, me gusta
mucho el tema de la salud y ademdas me agrada que las vecinas
son muy activas, les encanta hacer difusion, ir a las institu-
ciones a hacer gestiones para solicitar apoyos y ademas hacer
campafnas.

La primera problemadtica que quisieron atender este afio fue la
cuestion de las mascotas, ya que habia perros y gatos callejeros
a los que no los vacunaban ni los desparasitaban. Después se
realizo una jornada de salud para beneficio de la poblaciéon en
general de la cual surgio ahorita un proyecto ensefar técnicas
de primeros auxilios a los maestros de las escuelas. La mesa
decidié elaborar un proyecto para beneficiar a los maestros y
a la poblacion infantil en general. Ahora van a empezar con
la planeacién de la campafia del dengue, la segunda campafa
para evitar esta enfermedad.

Considero que los vecinos si van a continuar organizados, siem-
pre y cuando las instituciones particulares, del gobierno o las
empresas a las que ellos vayan a hacer gestidn, si los apoyen
para que puedan realizar sus proyectos sin manejar ningun gas-

to mas que aquel implicado en el trabajo en beneficio de la
poblacion, tanto de Olmecas como de Lomas. Un ejemplo del
cambio que ha habido para mi es la sefiora Mayra Zuiliga. En
la segunda reunidn comunitaria ella particip6 integrada a una
de las mesas de trabajo con la idea de invitar a otros vecinos
de Las Dunas.

Recuerdo que en ese entonces ella no quiso pasar al frente a
platicar con los vecinos, pero luego fuimos a una reunion con
la directora general de la Fundacion para que ellos como benefi-
ciarios plantearan los proyectos que habian realizado. Ella fue la
que explicé el tema de salud y todos los proyectos alcanzados.

TODOS SE VUELVEN PARTE DEL PROYECTO
Alfredo Libre | Ensenada

Llegamos a tocar puertas explicandole a la gente que teniamos
un proyecto en donde queriamos ensefiar a los nifios a pintar, a
cambiarle la fachada a sus casas y a crear muros nuevos. Tras
insistir cedieron todos pues este programa de Pintemos México
es muy bueno para todos. Cuando comenzamos, ya habia dos
murales pintados por un artista local en dos bardas de la uni-
dad; platicamos con €l y con los nifios sobre hacer una escena
marina. Los tomamos en cuenta para desarrollarlo y aplicarlo.
Es un taller muy dindmico. No estamos en un salén dibujando
y trazando, es directo en el muro y ahi hacemos el boceto;
ellos nos ayudan a rellenar y a fondear. La gente se involucra
desde que esta en blanco.

La idea esta en poder traer el arte a las comunidades; pero sobre
todo se trata de incluir a la gente. Impartimos talleres, capacitamos

a las personas e involucramos a los nifios en una actividad que
ven totalmente ajena a ellos. Es como traer el museo o la galeria
a la colonia y a las zonas en las que no existen tantos proyectos
culturales para ver como reacciona la gente. Afortunadamente
tenemos una demanda muy grande; cuando nos ven llegando
con el carro vienen muchos nifios. No sélo participan nifios
sino también jovenes mas grandes que ya se dedicaban a hacer
grafiti en la unidad.

Los méas pequefios nos ayudan con las brochas y con cosas méas
sencillas, mientras que a los grandes les ensefiamos como crear
efectos, controlar la presion del aerosol, las diferentes valvulas,
las calidades de la pintura. Asi que cada taller ya es un poco
diferente. También hay personas que llegan y les gusta el pro-
yecto, personas que se acercan y nos hacen comentarios. Cada
mural implica mucho esfuerzo en actividades que quiza no se
ven. Desde pedir permiso, limpiar las aceras de las bardas, hacer
un boceto, integrar a los vecinos que son de todas las edades y
hacerlos participes de ese proceso. Estan con nosotros desde el
momento que llegamos hasta que nos vamos, no sélo pintan,
también se quedan a limpiar y a guardar el material. -
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HACER HOGARES

En colaboracion con el Instituto Nacional del Fondo para la Vivienda de los Trabajadores
(Infonavit), en febrero de 2015 se inauguro la plaza publica Mesias en la Unidad Habitacional
Poligono 108 de Mérida, Yucatan.

Proyecto Ludens: Ivan Herndndez, Juan Vazquez, Anna Mieszek,

Gustavo Mena, José Antonio Garcia | Briefcase: Pablo Kobayashi, Yoshio Fukumori.

Hacer mas bonitas las unidades habitacionales, platicando y con-
viviendo con las personas que las habitan, debe de ser una de
las satisfacciones mas grandes que se puedan recibir. A su vez,
resulta sencillo imaginar los problemas que provocan en nues-
tras ciudades las plazas solas, los andadores sin iluminacién, las
invasiones de los espacios publicos, la falta de mantenimiento,
los juegos infantiles sin nifios, los espacios sin sombra, la falta
de convivencia, la falta de participacion, las paredes sin historias.

Por esto, la nueva politica de vivienda se vuelve el motor de las
iniciativas que desde el Infonavit disefiamos para situar al ciu-
dadano en el centro de cualquier decision. Asi, y a partir de un
arduo proceso de analisis y diagnosticos, consolidamos iniciati-
vas para mejorar las unidades habitacionales del pais trabajando
directamente con los vecinos. Ha sido un proceso con multiples
retos y desafios que nos ha permitido identificar areas de oportu-
nidad e intervencion. Pintemos México ha sido uno de nuestros
programas mas apasionantes y gratificantes. Despertamos el
interés de la gente y generamos confianza en la comunidad.
Invitamos a colectivos de grafiteros y a artistas urbanos que
con gran facilidad y talento dotan de una gran significacion a
la expresion que naturalmente se da en nuestras ciudades. Inter-
vienen nifios, padres de familia y abuelos. En consenso elegimos
un muro ideal, un muro que vean todos, que estén dispuestos
a cuidar, incluso aunque sea el muro mas triste. Discutimos lo
que queremos expresar y le damos vida con colores. Trabajamos
juntos y conversamos mientras caen sobre nosotros los rayos
del sol. Empezamos desde temprano y pintamos hasta que lo
noche lo permite. Nos conocemos y, sin darnos cuenta, mejo-
ramos nuestra unidad.

Al dia de hoy, desde que inici6 el programa, e incluyendo el
tiempo en que hemos sumado esfuerzos con la Fundacién Ho-
gares, hemos pintado 72 unidades habitacionales, equivalentes
a 4 mil 084 viviendas intervenidas, con impermeabilizacién y
pintura de fachadas. En total, 19 mil 536 personas han resultado
beneficiadas, hemos pintado 13 mil 200 m? de muros y fachadas,
asi como 20 unidades que han sido intervenidas con pintura en
guarniciones de banquetas y la delimitacion de cajones de esta-
cionamiento. Ademas, hemos colocado alrededor de 40 bancas de
materiales reciclados producto de talleres participativos. Hemos
conseguido que Pintemos México sea el programa de arte urbano
mas importante del pais. Lo mejor es que la historia no termina
ahi, pues mientras pintamos nos damos cuenta del potencial que
los espacios publicos tienen al ser el lugar en el que este trabajo
colectivo se desarrolla y une a las personas.

Recorremos las plazas, los andadores y las banquetas, que son
lugares de todos los ciudadanos. Nos imaginamos como revi-
talizar esos espacios publicos que tan poco se utilizan. Le
preguntamos a la gente qué se requiere, qué necesitan y qué
sienten. Hacemos un analisis profundo de las necesidades del
lugar y de sus habitantes: realizamos un diagnostico que se
vuelve un plan de trabajo. Entonces nos reunimos con lo mejo-
res arquitectos y urbanistas del pais para trabajar en conjunto.
Elaboramos proyectos que nunca se replican, es decir, con ca-
racter regional, que sélo pertenecen a un lugar. Le dedicamos
el tiempo que se requiere al acto de pensar, pues sabemos que al
final es la forma mas eficiente de hacer las cosas. Regresamos
a la comunidad y presentamos nuestros bocetos. Enriquecemos
las propuestas tomando en cuenta los comentarios de la gente y

nos ponemos a trabajar nuevamente. Revisamos a detalle cada
disefio. A continuacion, instalamos las maquinas, el material,
las nuevas bancas, luminarias, canchas, los juegos infantiles, la
vegetacion, la nueva biblioteca.

La gran satisfaccion llega cuando vemos sonrisas y lagrimas de
alegria; un testimonio de lo que provocamos en las personas
cuando transformamos su lugar. En 2014 rehabilitamos 211 uni-
dades en todo el pais. Las intervenciones incluyen 32 modulos
de luz y sombra, rehabilitaciones de parques y carcamos, la
construccion de un centro comunitario y tres parques nuevos.
Se realizaron tres huertos urbanos, ocho salas de lectura, 154
talleres participativos con las comunidades con mas de 2 mil 370
participantes. Se lograron consolidar 148 planes de trabajo que
dieron como resultado 32 codigos de convivencia y 32 organi-
zaciones vecinales constituidas que beneficiaron a mas de 52
mil 700 personas. Estas cifras, nos ayudan a reiterar el enorme
compromiso social que el Infonavit tiene en todas sus acciones.
Por lo que hacer hogares con valor no sélo es hacer mas bonitas
nuestras unidades habitacionales, sino que implica sumar accio-
nes y tejer lazos con las comunidades para mejorar la calidad de
vida de los mexicanos.

Carlos Zedillo
Subdirector General de Sustentabilidad del Infonavit






Promover la participacidon y el compromiso social para
construir comunidades capaces de resolver sus necesidades
y mejorar el lugar en el que viven.

Ser la organizacién lider en desarrollo comunitario urbano,
a través de programas innovadores que formen vecinos pro-
positivos y responsables.



NUESTROS PROGRAMAS

1. DESARROLLO COMUNITARIO. Programa de formacion vecinal para promo-
ver la participacion y la organizacion social. Se establece un equipo de Promo-
tores Sociales en un Centro Hogares dentro de la comunidad habitacional. Los
vecinos aprenden a identificar necesidades y a implementar soluciones a través
de proyectos comunitarios, con el fin dltimo de conformarse como una Junta de
Vecinos legalmente constituida.

2. INTERVENCION COMUNITARIA URBANA. Programa de rehabilitacion de
espacios fisicos comunitarios para generar una interaccion social positiva. Se
promueve la participacion activa de los vecinos antes, durante y después de la
ejecucion de los proyectos.

3. ARTE URBANO. Programa de disefio y pintura de murales con técnicas de arte
urbano en comunidades habitacionales. Artistas reconocidos imparten talleres de
arte a niflos y jovenes. Se integran grupos de trabajo con los nifios y jovenes,
quienes participan en el disefio y ejecucion de los murales.

4. EVALUACION E INDICADORES. Metodologias de medicién y evaluacién de
indicadores de participacidn, gestion y cohesidn social para mejorar los resulta-
dos y reforzar el impacto de nuestros programas, asi como de las iniciativas de
otras organizaciones.
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FUNDAMENTOS

- El desarrollo de capacidades de comuni-
cacion, liderazgo y trabajo en equipo per-
mite que las personas encuentren soluciones
creativas y trascendentes para la mejora de
sus condiciones de vida.

- Las comunidades que logran tener una or-
ganizacion social efectiva son mas partici-
pativas y tienen una mejor calidad de vida.

- Las interacciones sociales positivas entre
los miembros de una comunidad generan un
sentido de identidad y bienestar comun.

- La cohesion social se fomenta con la
construccion de equipamientos comuni-
tarios que atienden las necesidades e in-
volucran a las personas durante y después
de su ejecucion.

- La responsabilidad compartida es funda-
mental para consolidar hogares que van mas
alla de la vivienda: comunidades sustentables.
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463 429 MIL HORAS

DE PARTICIPACION COMUNITARIA

3 4 PLAZAS PUBLICAS

CENTROS VECINALES
PARQUES RECREATIVOS
CANCHAS DEPORTIVAS
AULAS DIGITALES

109 CONJUNTOS
HABITACIONALES

INTERVENIDOS

2 5 REHABILITACIONES

POR DESASTRES NATURALES

*Cifras 2010-2014

87 M | I_ QOO VIVIENDAS

AUMENTO DE 10 %
EN EL VALOR DE LAS VIVIENDAS

254 MIL 765

BENEFICIARIOS

5 I\/I | |_ 272 FACHADAS PINTADAS

7 I\/I | |_ 614M2 DE MURALES DE
ARTE URBANO

3 O O TONELADAS

DE BASURA RECOLECTADA



Habitar el principio es necesario. Reiniciar en un punto del ca-
mino. La pausa. El respiro. El silencio que separa los sonidos
para que existan. Recuerde.

Todo mundo necesita un habitat de emergencia. Una ciudad de
paso donde descansar la marafia y el olvido. Un sitio donde ser
otro. Ser otra vez. Volver a sonar como anfora nueva. Eco del
primer sonido.

Indispensable llegar con ojos claros. Deshabitado. Caer poco a
poco en lo desconocido, acotar el terreno como si se fuera a
dejar el secreto enseguida. Ser lo que es. Saber que no podria
ser de otra manera.

Venga a esta ciudad sin saber cdmo. Sélo ha sabido de pasos. De
uno tras otro. De elegir cada vez si derecha o izquierda, si arriba
o abajo. Venga para estar aqui hoy. Para escribir que vino a esta
ciudad sin saber como. Y seguir sin saber.

Llegue al principio. En la orilla imagine el resto. Sepa que hay
otra parte desconocida, pero no le tema. Preparare la estrategia
detallada, trace mapas aun sin la certeza del perimetro.

Para habitar A, construya el aire con fragmentos, amarrelos con
lazos de lo intangible. Dibuje la utopia detallada y hagala ma-
teria. Levante el eje de una casa. Corte madera a la medida, pé-
guela a su estructura. Clave cada extremo a la otra pieza. Hagala
sostenerse por si sola.

Venga a escribir este paisaje. A la ciudad sin nombre a ensayar
imposibles existencias. A conocer letras en palimpsesto y desci-
frarlas para esta historia. Venga a conocerla, desconocido eterno,
a acortar distancias como si fuera posible, a explorar la ciudad
interior para saber si de verdad es suya.

Abra la puerta y habite la unica casa. Fuera de estas paredes sepa
lo desconocido. Vea hacia adentro en cada espacio. El abismo.
Escriba como si fuera a inventarse en cada letra. Descifrese en
cada trazo. Conozca cada rincén de A para saber su procedencia.

Llegue como el primer dia. A nombrar el entorno y darle vida.
Venga ya deshabitado de si mismo. A habitar lo que sea que
se encuentre.

Imagine que llega desde lejos. Que encuentra el lugar que
alguien ha construido, ciudad extranjera en el paisaje. Que
lo toma como suyo. Que hoy habita la palabra y que es su
primer significado.

Recorra con cuidado cada surco. Haga de cada espacio su en-
torno cotidiano. Adapte sus recuerdos a este sitio. Mudese por
completo hoy a esta estancia.
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